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Der  Clamfdic  Garten 

Weitend  üon  Prag.  €ndItation  der  ^lektrilchen,  die  Smichom 
und  Koschif  durchquert. 

Über  dem  Gittertor  Iteht  die  Huffchrift  „Klamooka"  mit  fo 
großen  üoldbuchftaben,  da^  jeder  erkennen  mü^te,  die  hohe, 
Don  blütenlchtoeren  Bäumen  überdachte  Olauer  umfchlie^e  keine 
öffentlichen  Bnlogen,  keinen  Priootpark.  €s  ift  offenbar  ein 
VVirtshousfchild,  das  dringlich  zum  Eingänge  lädt.  Rber  das 
Tor  ift  üerfperrt,  und  keine  Klingel  ift  Dorhanden,  die  einen 
öffnenden  Pförtner  herbeizurufen  öermöchte.  Und  felbst  roenn 
man  in  der  abztoeigenden  Wei^bergstra^e  dos  offenftehende 
Seitentürchen  entdecken,  durch  diefes  eintreten  und  die  Stiegen 
zum  Garten  hinouffchreiten  roürde,  fo  mü^te  man  umkehren, 
denn  ein  Zettel  oermehrt  ftrenge  dem  fremden  den  Eintritt. 
Der  abroeifende  Inhalt  des  kleinen  Zettels  auf  dem  Seitentor 
kontraltiert  mit  der  einladenden  Huffchrift  der  großen  Tafel  auf 
dem  Haupttor.  Soda^  man  doch  in  Zroeifel  gerät,  ob  hier  ein 
Wirtshausgarten  oder  ein  Herrfchoftspark  fei. 

Beides  oder  keines  üon  beiden,  früher  haben  Grafen 
und  Gräfinnen  hier  im  Clamfchen  Garten  auf  fchattigen  Kies- 
roegen  luftroandelt.  Hber  fpäter  rourde  der  gräfliche  Park  an 
einen  bürgerlichen  Gaftroirt  oerkauft,  und  der  baute  in  der  ITlitte 
des  Gartens  ein  Gofthaus  mit  einem  Tanzfoal. 

Run  aber  coird  hier  auch  nidit  mehr  getanzt.  Seit  heuer. 
Hoch  im  öorigen  Jahr  coar  die  „Klamoüka"  am  Sonntag  nach- 
mittag ein  Wallfahrtsort  der  Dienftmädchen,  der  Burfdien  und 
rRädchen  aus  dem  Volke,  und  oben  im  Saale  ü3urden  bis  fpät 
in  den  Hbend  Quadrillen  und  Walzer  getanzt,  befonders  fdilürfend 
der  Sedisfdirittroalzer,  der  im  Volksmund  „Ra  sest"  hei^t,  deffen 
charakteriftifches  FRerkzeichen  die  langgezogenen,  langfamen 
Schritte  bei  der  £inksdrehung  find,  und  bei  dem  man  in  er- 
heudielter  oder  echter  Verzückung  die  flugen  zu  fchlie^en  hat. 
]n  den  Paulen  aber  gingen  die  Ciebespaare,  fich  umfchlungen 
haltend,  hinunter  in  den  Garten,  in  dem  die  hohen  Chriftus- 
akazien,  die  duftenden  Syringenfträudier,  die  fchattigen  Kaftanien- 
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bäume,  die  filberglünzenden  Rotbuchen,  die  dichten  flhorn- 
fträucher  und  die  oerzroeigten  Hagedornbüfche  in  Blüte  ftanden. 
Wenn  auch  die  Blütenpracht  uon  den  Oebespaaren  roohl  kaum 
eines  Blickes  gewürdigt  coorden  ift  —  der  €influ§  des  JTlilieus 
mu§  doch  im  Unterberou^tfein  feinen  Hachhall  geroeckt  haben, 
dem  frühling  der  Herzen  mu^  es  doch  inmitten  des  frühlings  der 
natur  am  cüohlften  gecoefen  fein.  Sonft  mären  die  jungen  £eute 
doch  in  nähere  Sonntagstanzlokale  gezogen,  mie  in  dos  Wein- 
berger Bräuhaus,  in  das  öofthaus  „Ra  Slooanech"  auf  dem 
Karlsplolj,  wo  der  Wirtsgarten  nur  aus  paar  oerkrüppelten 
Bäumen  befteht.  Doch  dort  mor's  nie  fo  ooll  mie  in  der 
„Klamooka". 

Zmölf  Jahre  tanzte  man  hier.  Hm  Hnfong  fehlen  es,  als 
roolle  fich  dos  entlegene  Tanzlokal  nicht  einbürgern,  und  der 
alte  Hlooacek,  der  für  den  Rnkouf  des  Gartens  und  für  die 
Aufführung  des  Wirtshausbaues  fein  Vermögen  oerroendet  hatte, 
fcho^  fich  aus  Verzroeiflung  eine  Reooloerkugel  ins  Herz. 
Sein  Sohn  ober  hatte  mehr  Glüdi  und  allfonntäglich  mar  es 
Doll  im  Clomfchen  Garten. 

,  Vor  zmei  Jahren  aber  haben  die  Barmherzigen  Brüder 
den  herrlichen  Garten  gekauft,  um  in  ihrem  menfchenfreundlichen 
Wirken  keine  Stockung  eintreten  zu  laffen,  falls  ihr  je^iges 
Spitalsgebäude  in  der  Jofefftadt  als  Opfer  der  Bffonierung  fallen 
iDürde.  Von  heuer  ab  bleibt  dos  Gafthous  unoermietet  und 
dos  Gartentor  fteht  gefchloffen.  So  merden  die  Rochfolger  der 
liebespoore,  die  fich  hier  im  Garten  ihrer  Jugend  freuten,  die 
bleichen  Kranken  fein,  die  humpelnd  oder  in  Rollroägelchen 
roehmütig  den  Glanz  der  Blumen  betrachten  und  den  Duft  der 
Blüten  atmen  merden.  Es  kann  fein,  da§  oielleicht  einmal  ein 
alter  Patient  oder  ein  krankes  ITlütterchen,  den  Garten  betretend, 
fchroermütig  lächeln  merden,  meil  fie  in  diefem  Garten,  der  nun 
ihr  Krankenofyl  fein  foll,  in  der  fchönften  Zeit  ihres  lebens 
Diel  geroeilt  haben  und  feither  nicht  mehr.  So  mird  ihnen 
doppelt  roehe  ums  Herz  fein.  Hber  das  Gefühl  roird  kein  be- 
dauerndes fein.  Denn  auf  der  „Klomooko"  ging  es  nicht  ous- 
fdiroeifend  zu,  mie  z.  B.  in  einer  unmittelbar  benodiborten 
Gortenmirtfchaft,  melche  heuer  als  €rbe  der  „Klomoüko"  die 
Kofchifer  Jugend  übernommen  hat  und  auf  deren  Ufancen  ein 
ITlordproze^  des  oergangenen  Jahres  ein  böfes  £icht  marf.  Ruf 
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der  „KlamoDka"  gab  es  nie  eine  „parta",  coie  die  Platten  im 
Prager  Vorftadtjargon  heilen.  Hier  hatte  faft  jedes  ITlädchen 
blo§  einen  ftändigen  Tänzer,  den  Ciebhaber.  Wenn  der  geojedifelt 
CDurde,  gab  es  ftumme  Kataftrophen. 

So  hat  beifpielscoeife  einmal  ein  flrtillerie-freitDilliger  hier 
Unheil  angerichtet.  Der  hatte  richtig  kalkuliert,  da§  feine  fchmucke 
Uniform  ihm  hier  ein  liegendes  liebesglück  oerfchaffen  muffe, 
und  tDor  in  den  Clamfchen  Garten  gefahren.  Sein  Eintritt  in 
den  Saal  coar  eine  Senfation.  Hierher,  roo  fchon  die  Uniform 
eines  Jnfanterie-Pferderoärters  auf  die  unbefangenen  ITlädchen- 
herzen  elektrifierend  eincoirkte,  kam  ein  €injährig-?reicoilliger 
mit  tadellofem  Scheitel,  blanken  Hackkanonen,  filbernen  Salon- 
fporen,  hellblauen  Kammgarnhofen,  dunkelbraunem  Waffenrock 
mit  dem  üerfchnürten  Schü^enzeichen  und  einem  oorfchrifts- 
roidrigen  flitterftern  auf  dem  feuerroten  Kragen!  €r  kam  in 
den  Saal  und  mufterte  die  Paare  kritifchen  Blickes.  Dann 
iDöhlte  er  fidi  ein  JTlädel  zum  Tanz,  ein  ITlädel,  dem  die  Stamm- 
gäfte  prophezeiten,  da^  es  gar  bald  üon  der  blonden  Jarmila 
den  Don  allen  ongeftrebten  Titel  „Hoezda  Klamooky",  des 
Sterns  des  Clamfchen  Gartens,  erben  merde.  €r  tanzte,  tanzte 
roieder,  und  der  junge  ITlonteur,  der  bis  zur  Stunde  der  Cieb- 
haber der  Kleinen  geroefen  mar,  der  tanzte  nicht.  Der  fo^  in 
dem  Saalteile,  der  durch  Säulen  üom  Tanzfaale  gefchieden  und 
für  die  Biertifche  referoiert  wav.  Bis  es  8  Uhr  und  gerade  eine 
Tanzpaufe  war,  ging  er  zu  dem  ITlädel,  dos  mit  dem  gold- 
ftro^enden  Galan  promenierte. 

„Komm'  nach  Haufe,  Bo^eno." 

„)ch  roill  nicht." 

„Idi  mu^  doch  um  9  Uhr  im  €lektrizitätsroerk  fein.  Sonft 
roirft  man  mich  hinaus." 

„Dann  toird  man  dich  eben  hinauswerfen." 

„Du  roei^t  dodi,  da§  mein  Vater  beim  Bürgermeifter  roar, 
damit  ich  die  Stelle  bekomme." 

„]ch  halte  dich  nicht.     Du  kannft  ja  gehen." 

Den  legten  So^  fpradi  fie  fchon  dauontanzend,  denn  die 
rriufik  hatte  das  tfchechifche  Volkslied  begonnen,  das  an  zroei 
blaue  Rügen  die  frage  richtet,  roarum  fie  doII  Tränen  feien.  Der 
ITlonteur  empfindet  das  Sdimerzliche  des  legten  Sa^es  doppelt 
fchmerzlich,  roeil  es  im  Hrme  des   anderen  gefagt  morden   ift. 
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€r  fühlt,  da§  das  FRädel,  indem  fic  ihn  abroies,  dem  anderen 
eine  Tiebeserklärung  gemadit  hat.  fühlt,  da^  Hch  je^t  die  ztoei 
felter  aneinander  fchmiegen  und  Dielleicht  über  ihn,  den  heim- 
gelchickten  Dritten  lädieln.  Der  Burich  geht  zu  feinem  Pla^ 
zurück  und  ift  bla§. 

Bllein  fortgehen  kann  er  nicht,  tro^dem  die  Bozena  das 
behauptet  hat.  5on[t  geht  das  ITlädel  mit  dem  Kanonier  nach 
Haufe,  und  dann  lächeln  die  zroei  nicht  mehr,  fondern  fie  lachen. 
Hoch  mehr  Ceute,  die  Stammgöfte  der  „Klamoüka"  coürden  alle 
ladien  über  „kfen",  den  Würzen,  der  ein  ITlädel  zum  Tanz  führt, 
damit  diefes  mit  einem  anderen  nach  Haufe  gehen  könne.  So 
bleibt  der  junge  JTlonteur  fii3en  bis  9  Uhr  (die  Stunde,  zu  der 
er  bei  der  Kontrolluhr  im  €lektrizitätsmerk  fein  foll)  längft  uor- 
bei  ift.  €r  fi^t  bla^  beim  Bier  und  möchte  fichs  nicht  anmerken 
laffen,  mie  fehr  ihm  die  ITlufik  in  das  Herz  fchneidet,  die  feinem 
rriädel  zum  Tanz  mit  einem  anderen  auffpielt.  5o  wiederholt 
er  fidi  die  Worte,  die  ihm  ein  freund  im  Vorbeigehen  tröftend 
zugerufen:  „Was  liegt  an  einem  rRädel!"  Spät  abend  geht 
er  mit  der  Bozka  nach  Haufe.  €r  toei^  gar  roohl,  da^  fie  fich 
für  morgen  ein  Stelldichein  mit  dem  freimilligen  oerabredet  hat, 
er  roei^  gar  mohl,  da§  je^t  alles  aus  ift.  €r  hat  aber  menigftens 
die  Blamage  üerhütet,  er  begleitet  roenigftens  das  ITlädel  nadi 
Haufe,  mit  dem  er  gekommen  war.  ITlag  es  ihn  immerhin  feine 
Stellung  gekoftet  hoben  I 

€s  mar  zum  le^tenmale,  da§  er  mit  Bofka  heimging.  €s 
mar  zum  le^tenmale,  da^  er  auf  der  „Klamooka"  getanzt  hat. 
Ruch  roenn  das  breite  Gittertor  nicht  oerfchloffen  roäre,  roürde 
er  nidit  mehr  hingehen.  €r  oerkehrt  je^t  in  anderen  lokalen, 
faft  täglich  mit  einem  anderen  ITlädel.  Und  coenn  je^t  jemand 
feine  Begleiterin  oerlongend  muftert,  dann  muntert  er  fie  noch 
auf,  den  Blick  zu  erroidern.  €r  hat  auch  gor  nichts  dagegen, 
üoenn  fie  je^t  mit  jemandem  den  ganzen  Bbend  tanzt,  ja  felbft 
roenn  fie  dann  mit  dem  anderen  nach  Haufe  geht.  €r  fürchtet 
nicht  mehr,  als  „kfen"  zu  gelten.  €r  mill  nur  Geld  haben.  „Was 
liegt  an  einem  ITlädel!'*  Das  Wort,  mit  dem  er  fidi  damals  zu 
tröffen  oerfuchte,  ift  feine  lebensmaxime  geiDorden  .  .  . 

€ine  Pointe  hat  die  Gefchidite  nicht.  €s  fei  denn,  man 
roollte  es  oielleicht  als  Pointe  onfehen,  da§  an  manchen  Hbenden 
auch  die  Bo2ka  (die  ginge  übrigens  heute  auch  nicht  mehr  auf 
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die  „Klamooka")  zu  feiner  Klientel  zählt.  Der  Rrtillerie-freicDillige 
tanzt  aber  fdion  lange  nicht  mehr  mit  ihr. 

Das  war  \o  einer  oon  den  kleinen  Romanen,  die  im  Clamkhen 
öarten  begonnen  haben.  Sie  ftehen  nirgends  oerzeichnet  und 
jeder  der  Belucher  kannte  nur  einen  folchen  Roman.  Und  ojenn 
man  die  Sehenscoürdigkeit  des  Gartens  zeigt,  fo  roeilt  man  auf 
das  „Himmelchen",  einen  runden,  entzückenden  Kapellenbau, 
durch  deffen  fternförmige  Öffnungen  in  der  Wölbung  dos  Himmels- 
licht strahlt,  \o  zeigt  man  den  hübfchen  Qelsftall,  fo  zeigt  man 
den  aus  Stein  gemeißelten  Pferdetrog,  der  auf  einem  mit  einem 
tteinernen  Zaunzeug  gemeißelten  Sockel  fteht  und  ein  Denkmal 
für  des  Grafen  Clom-Gallos  Schlachtroß  „CafHl"  darfteilt,  fo  zeigt 
man  den  Floß,  auf  dem  Prinz  Wilhelm  üon  Huersperg  an  einem 
rriaitage  Dor  uierunddreißig  Jahren  im  Duell  fein  £eben  ließ. 
Hber  man  zeigt  nicht  die  Sträucher,  in  denen  mancher  junge 
rrienfch  feinen  Oebesgram  ousgeroeint  hat,  man  zeigt  nicht  die 
Stelle,  oon  der  aus  der  blaffe  ITlonteur  feinem  daüontonzenden 
£iebesglück  nachblickte. 


o  D  a  a 
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Die  Gcmeindefruhe 

Die  Einführung  der  öemeindetruhe  fei  den  Kommunalbehörden 
aller  Weltftädte  ans  Herz  gelegt.  Rieht  etma,  da§  diefe 
Empfehlung  meinem  ausgeprägten  Eokalpatriotismus  oder  irgend 
einem  anderen  Gefühle  entfpringen  tDürde.  Perfönliche  Bezie- 
hungen uerknüpfen  mich  mit  der  Gemeindetruhe  nidit.  Ich  kann 
auch  aus  eigenem  nichts  über  das  Innere  diefes  hermetifch  oer- 
fchloffenen  Verkehrsmittels  fagen.  Rber  es  ift  ganz  hübfch.  So 
lagt  mein  freund  ?ranta  Cucek,  der  in  der  Gemeindetruhe  ge- 
boren murde,  fchon  oft  in  ihr  nach  Haufe  gefahren  ift  und  audi 
mutmaßlich  einft  mittels  diefes  Vehikels  in  die  „Pathologie"  ge- 
fchafft  werden  toird.  Der  kennt  das  „€tui",  mie  er  es  in  dem 
Tonfall  der  tfchechifch-franzöfifchen  Verbrüderung  ausfpricht,  in- 
und  auswendig.  Von  meitem  und  um  die  Ecke  erkennt  er, 
roelche  Hummer  jene  Truhe  hat,  die  da  herangeraffelt  kommt, 
um  irgend  einen  Gaft  unferes  Stammlokales  nach  Haufe  zu  be- 
fördern. Ohne  je  den  Zettel  zu  betrachten,  der  an  der  Rückfeite 
des  Korbes  baumelt  und  eine  rote  Ziffer  —  die  Wagennummer 
—  trögt. 

Daß  fronta  Cucek  die  Tenker  des  Gefährtes  kennt,  ift  ganz 
natürlich.  Er  fteht  mit  allen  auf  Du  und  Du  und  fein  „Serbus" 
coird  üon  dem  menfchlichen  Zmeigefponn  mit  gleicher  Herz- 
lichkeit ermidert.  Rber  diefe  prioate  freundfchaft  hat  natürlich 
nidit  etroa  zur  folge,  daß  franto  den  Cenkern  bei  der  Hus- 
übung  ihrer  Berufspflicht  irgendroelche  Erleichterungen  gewähren 
iDürde.  Dienft  ift  Dienft.  ^s  ift  ein  fchöner  Zug  im  Heben  frantos, 
daß  er  einmal  einem  diefer  Hutomedonten,  dem  loro  Roztopil, 
mit  dem  er  felbft  treu  befreundet  toar,  das  linke  Buge  ausge- 
fchlogen  hat,  als  diefer  ihn  in  den  Korb  zu  betten  üerfuchte. 
Troßdem  das  linke  Buge  für  jeden  ITlenfchen  im  Sommer  nur 
eine  unnötige  ITlehrbelaftung  des  Körpergecoichtes  darfteilt,  troß- 
dem das  linke  fluge  zum  ehrfamen  Geroerbe  des  Gemeinde- 
truhenroärters  nicht  unbedingt  erforderlich  ift  und  troßdem  laro 
Roztopil  anläßlich  diefer  in  Husübung  der  Berufspflicht  erlittenen 
Wunde  aus  dem  Stodtföckel  ein  Sdimerzensgeld  erhalten  hat, 
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laffen  es  feither  die  beiden  Truhenmänner  nicht  mehr  auf  die 
Betätigung  üon  frantas  Unparteilichkeit  im  Dienfte  ankommen. 
Sobald  lie  an  den  Ort  kommen,  auf  roelchen  man  fie  begehrt, 
und  fehen,  da§  franta  Cucek  zu  ihrem  Paflagiere  auserkoren 
ift,  dann  eilen  fie  mit  unheimlicher  Schnelligkeit  auf  ihn  zu 
und  umklammern  aus  einem  nicht  in  die  Rügen  fpringenden 
Grunde  feine  üier  Gliedmaßen  mit  gußeiferner  Geroalt.  Der  eine 
hält  ?rantas  rechten  Rrm  und  den  rechten  ?uß,  dem  anderen 
ift  die  ehrenoolle  Rufgabe  zugeroiefen,  mit  den  linken  Glied- 
maßen ein  Gleiches  zu  tun.  Oh,  franta  Cucek  roehrt  fich  noch 
immer  nach  Ceibeskräften,  aber  es  hilft  ihm  nicht  mehr  üiel. 
€r  fällt,  roie  einft  Cäfar  üon  Brutus  Hand,  Don  den  Händen  feiner 
freunde.  Cr  fällt  in  die  Truhe,  ohne  daß  er  im  Kampfe  mit 
feinen  Widerfachern  fiegreich  geblieben  roäre.  Sein  einziger 
Crfolg  ift  höchftens,  daß  er  manchmal  einen  fuß  aus  der  Um- 
klammerung der  beiden  befreit  und  einem  oon  diefen  durch 
einen  Tritt  die  Uniform  befchmußt  hat. 

Reh,  die  Uniform  der  Gemeindetruhenroärter !  Wer  kennte 
fie  nicht,  diefe  fioree:  Die  fefche  Blufe  aus  blauroeißer  Ceinroond, 
der  nur  im  Winter  durch  ein  einfaches  braungeftricktes  Cachenez 
üerhüllte  Hals,  die  hohen  Kanonenftiefel  und  die  Cishackerhofen, 
die  Cedermüße  uon  undefinierbarer  färbe  mit  dem  blechernen 
Wappen  der  königlichen  Hauptftadt  darauf  —  gibt  es  etroas 
einfacheres,  etroas  Schöneres?  ]ft  das  nicht  fchöner  als  der 
blaue  frack,  den  man  in  Wien  öor  kurzem  als  feftkleidung 
für   die   FRagiftratsfunktionäre  beftimmt  hat? 

Übrigens  fei  erroähnt,  daß  die  Chauffeure  der  Gemeinde- 
truhe ihre  Uniform  in  Chren  tragen.  Ihre  Rufgabe  ift  fchroer,  aber 
fie  erfüllen  fie  gut.  Rieht  nur  dann,  roenn  fie  ihren  Paffagieren 
ä  la  franta  beim  Cinfteigen  in  die  Karofferie  behilflich  find, 
fondern  auch  beim  Cntladen  des  Korbes.  Diefes  Cntladen  ift, 
da  die  Seitenroände  des  Korbes  nicht  heruntergeklappt  roerden 
können,  fondern  fix  find,  nicht  fo  einfach,  als  fich  ein  £aie 
auf  dem  Gebiete  des  modernen  Verkehrsroefens  denken  roürde. 
Rber  das  Problem  roird  dennoch  auf  findige  Weife  gelöft. 
Indem  man  die  Truhe  zu  einem  Tobogan  umroertet.  Wenn 
nämlich  die  Truhe  an  ihrem  Cndziele,  dem  Hof  des  Rrreft- 
gebäudes  angelangt  ift,  fo  roird  fie  derart  aufgeftellt,  daß  der 
Korb  roindfchief    auf  den  Rädern  ruht   und  die  fuße  des   Ctui- 
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Inhaltes  nach  unten  zu  gerichtet  find.  Run  klappen  die  aurigae 
den  Dediel  auf,  heben  die  Beine  ihres  Pflegebefohlenen  in  die 
Höhe  und  fchieben  deffen  Rumpf  längs  der  Ichiefen  €bene  fo 
roeit  hinab,  bis  die  Beine  des  Paffagiers  über  die  untere  Wand 
des  Korbes  ragen.  Dann  tritt  man  auf  die  fü^e  des  Korb- 
infaffen,  diefe  fenken  fich  zu  Boden,  und  der  Paffagier  fteht  oer- 
tikal  auf  ITlutter  €rde.  €in  fiebernder  Druck  auf  den  Rücken 
hindert  ihn  an  dem  Rückfall  in  das  Vehikel. 

]n  noch  zarterer  Weife  ift  man  jenen  Paffagieren  beim  Hus- 
fteigen  behilflich,  deren  Reifeziel  nicht  der  Hof  des  Polizeige- 
fangenhaufes,  fondern  der  51ur  des  Krankenhaufes  ift.  Denn  auch 
folche  gibt  es.  Wenn  jemand  auf  der  Strafe  überfahren  mird 
und  mit  gebrochenen  Schenkel  daliegt,  menn  jemand  üon 
Krämpfen  oder  üon  Blutfturz  befallen  wird,  fo  holt  ihn,  roenn 
ihn  nicht  inzroifchen  der  Teufel  geholt  hat,  noch  fehr  geraumer 
Zeit  die  Gemeindetruhe  ob  und  führt  ihn  ins  Spital,  cdo  er  in 
den  meiften  fällen  noch  lebend  ankommt.  Das  ift  das  einzige, 
roas  ?ranta  Cucek  gegen  die  Gemeindetruhe  einzuwenden  hat. 
Das  ift  auch  wirklich  ein  mißbrauch  diefes  Vehikels.  Wie  kommen 
jene  £eute,  die  Zeit  und  Geld  für  Hlkohol  geopfert  und  fich  fo 
mühfelig  dos  Bnrecht  auf  die  unentgeltliche  Beförderung  in  die- 
fem  ftödtifchen  fahrzeuge  erworben  haben,  dazu,  diefes  Recht 
mit  jedem  ixbeliebigen  auf  der  Strome  ganz  unabfichtlich  und 
ganz  zufällig  erkrankten  ITlenfchen  zu  teilen  ?  Geradezu  unap- 
petitlich ift  das !  Hber  dos  ift  der  einzige  fehler  des  €tuis  und 
diefer  fehler  oermog  die  liebe  Cuceks  zu  feinem  fohrzeug  nidit 
zu  erfchüttern.  Und  wenn  er  auch  immer  wieder  üon  feinen 
Busflügen  per  Schub  noch  Prag  zurückbefördert  wird  —  er 
empfindet  es  nicht  unangenehm.  Denn  Prag  ift  die  angeftommte 
Heimat  der  Gemeindetruhe. 

Ja,  anderswo  gibt  es  fo  etwas  nicht.  Ulan  lä^t  zwar  auch 
in  anderen  Städten  die  Ceichen,  die  Bierleichen  und  die  pro- 
faifch  Erkrankten  nicht  unbemerkt  bis  zu  ihrer  Ruferftehung  auf 
der  Strome  liegen.  Hber  in  den  anderen  Weltftädten  gibt 
es  Räderbahren,  bei  denen  die  beiden  Holme  üerfchiebbar  und 
die  fü^e  der  Bohre  (nicht,  wie  in  Prag,  die  des  Kranken)  um- 
geklappt werden  können.  Die  Bahre  diefer  Transportmittel  aus- 
ländifcher  Prooenienz  wird  am  Endziel  der  Reife  einfach  oom 
Rädergeftell  abgehoben  —  ein  ungeheurer  Rachteil,  weil  die 
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Prager  €ntlade-Prozedur  „Syftem  Rutfdibahn"  dadurch  unmöglich 
roird.  Buch  befi^en  die  ausroärtigen  Bahnen  keinen  Deckel, 
fondern  ein  zum  Hbknöpfen  eingerichtetes  Plantuch,  das  dem 
Kranken  das  Hinausblicken  auf  die  Strafe  geftattet,  aber  es 
den  Paffanten  oerroehrt,  das  öeHcht  des  Patienten  zu  fehen. 
Das  dies  eine  Verlegung  der  Gleichberechtigung  ift,  liegt  klar 
auf  der  Hand.  Hber  was  kann  man  auch  üon  einer  Truhe  oer- 
langen,  die  keine  Truhe  ilt! 

€s  gibt  eben  nur  ein  Prag,  es  gibt  eben  nur  eine  Gattung 
üon  Gemeindetruhen.  Rur  fchade,  da^  es  nur  den  breiteren 
Volksfchichten  möglich  ift,  diefes  ebenfo  oornehme,  mie  prak- 
tifche  Stra^enfahrzeug  zu  benü^en.  Warum  könnte  man  nicht 
die  Drofchken  und  fiaker  durch  Gemeindetruhen  erfter  und 
zweiter  Güte  erfe^en?  Sogar  zu  Gummiradlern  könnte  man 
die  Gemeindetruhen  umgeftalten.  Huf  dem  Jofefspla^e  ftehen 
die  Rutomobildrofchken  unbenü^t.  Würde  man  hier  nicht  auf 
diefer  Stelle  (oor  dem  Repröfentationshaus)  einen  Standplatz  für 
Gemeindetruhen  mit  mehr  €rfolg  errichten  können?  kh  glaube 
nicht,  da§  ein  Cinheimifcher  oder  ein  zufälliger  fremder  der 
Verfuchung  miderftehen  könnte,  roenn  ihm  aus  dem  FRunde  oon 
€tui-Chauffeuren  die  einladenden  Rufe  entgegenfchallen  würden : 
„Gemeindetruhe  gefällig?",  „fahr'n  m'r  €uer  Gnad'n?"  und 
„€infteigen,  meine  Herrfchaften,  einfteigen!" 


o  o  o  a 
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Vcrzehrungsffeuer 

„C'octroi,  s'il  üous  platt." 

Der  ftädtikhe  Verzehrungsfteuerbeamte  am  Bahnhofsaus- 
gang in  Paris  fpricht  diefen  höflichen  Satz  in  höflichem  Ton,  faft 
entfchuldigend.  So  höflich,  da^  in  dem  fremden  gar  nicht  die 
Befürchtung  nachgerufen  wird,  er  roerde  jeljt  Koffer  und  Kolli 
öffnen  und  nach  Rahrungsmitteln  und  Getränken  durchfuchen 
laffen  müllen.  Den  fremden  ober,  der  dennoch  auf  die  Ver- 
mutung kommen  roürde,  da§  die  höfliche  frage  bitterbös  ge- 
meint fei,  beruhigt  der  Baedeker  uollkommen :  „Die  Kontrolle, 
die  auf  dem  Bahnhof  ftattfindet,  erledigt  Hch  für  die  fremden 
in  der  Regel  durch  die  Erklärung,  da^  man  nichts  Steuerpflich- 
tiges bei  Hch  führe." 

Prag  ift,  roie  hier  ausdrücklich  feftgeltellt  fei,  nicht  Paris. 
Jn  Prag  darf  der  fremde  —  roenn  einen  folchen  öielleicht  wi- 
drige Winde  üon  der  Route  des  internationalen  fremdenoerkehres 
in  unfere  gaftliche  Stadt  üerfchlagen  mürden  —  den  Bahnhof 
ungehindert  uerlaffen.  Die  höfliche  Vorftellung  des  Oktroi-ße- 
amten  bleibt  dem  Hnkommenden  erfpart.  Bber  coenn  er  ahnungs- 
los, den  Koffer  in  der  Hand,  dem  Hotel  zuftrebt,  mu§  er  fich 
über  den  ITlann  entfetzen,  der  mit  einer  Harpune  in  der  Rechten, 
in  kriegerifcher  Uniform,  an  irgend  einer  Wegkreuzung  aus  dem 
Hinterhalte  auf  ihn  zufpringt  und  ihm  in  einer  Weife  Holt  ge- 
bietet, die  felbft  den  ITlarfchall  Vorwärts  zum  Stehen  ge- 
ztDungen  hätte. 

Und  mit  dem  bloßen  Schrecken  kommt  man  nicht  doDon. 
Der  Koffer  mu^  geöffnet  merden,  auch  roenn  der  Reifende 
taufendmol  beteuern  coürde,  do^  er  den  Kofferfchlüffel  nicht  bei 
fich  trage,  da  diefen  feine  frou  in  ihrer  Hondtafche  fchon  tags 
Dorher  noch  Prag  genommen  habe,  auch  roenn  er  zehntaufend- 
mol  beeiden  und  durch  Zeugen  erhärten  ODürde,  da§  der  Koffer 
roeder  einen  Bpfel,  noch  ein  Kognokfläfchchen,  fondern  blo^ 
Wäfche  und  nichts  als  Wäfche  enthalte.  Der  Prager  Baedeker 
mü^te  bemerken,  da^  die  Bedienfteten  der  Verzehrungsfteuer 
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hier  in  ihrem  Pflichteifer  oor  keiner  ITlühe  —  des  fremden  zu- 
rückfchrecken.  Im  Prager  Baedeker  könnte  dem  Reifenden  emp- 
fohlen  merden,    fich   auf   empirifchem   Wege   öon    dem   Pflicht- 
eifer der  Hkzile-Bedienfteten   zu   überzeugen.    Zum   Beifpiel  fo: 
man  lege  eine  Zündhölzchenfchachtel,  die  man  oorher  mit  Spagat 
kreuz  und  quer  üerbunden  und  hernach  üierfach  oerfiegelt  hat, 
auf   die   offene   Handflädie   und   oerfuche,    fich   aus   der   Park- 
ftra^e  durch  den  gegenüber  dem  Staatsbahnhofe  gelegenen  Ein- 
gang in    den  Stadtpark  zu  begeben.    Ruf  die  forfchende   frage 
des    Hkzifaken    ermidere    man,    man    kenne    den    ]nhalt    der 
Schachtel  nicht,    ein  alter  Onkel  habe  fie  dem  Überbringer  mit 
dem  ftrikten  Ruftrag  anoertraut,    fie  erft  nach  feinem  Tode  zu 
öffnen.  Der  Verkehrsbedienftete  coird  unnachfichtlich  den  Schachtel- 
träger entmeder  zu  dem   Rkzisgebäude   an   der   €cke   der   Bol- 
zanogaffe    oder    zu    jenem    gegenüber    dem    Reuen    deutfchen 
Theater  meifen,    xoo  fich  das  frage-   und   Rntroortfpiel    roieder- 
holen  und  nachher   die   nerdächtige   Schachtel  geöffnet   irerden 
toird.     man   roeide   fich   fodonn   an  dem  öefichte  der  Beamten 
beim  Rnblick   der   in    der   Schachtel   befindlichen  Zündhölzchen. 
Viel  leichter  ift  es,   ein  lebendes  Schojein   an  dem  unifor- 
mierten Rrgus  üorbeizufchaffen,  als  eine  Streichhölzchenfchachtel. 
Das  lehrt  die  öefchichte  jener  Wette,  die  üor  etlichen  lahren  in 
einem    öafthoufe    in    Dejroi^    gefchloffen    und   damals   oiel   be- 
fprochen  morden  ift:  ein  Dejmi^er  fleifchhauer  hatte  mit  einem 
GofttDirte  gemettet,    da^  er  ohne  Wagen  mit   einem  großen  le- 
benden Schtoein  die  Tor-Rkzife  des  ßruskotores  paffieren  merde. 
Der  fleifchhauer  erklärte  dos  Schmein  und  40  Kronen,  der  Wirt 
den  Kaufpreis   für  das  Schmein    und  zmei   Hektoliter   Bier    als 
€infa^.  Der  fleifcher  ftand  auf  und  ging  in  feinen  Coden.   Hier 
packte   er  feinen  großen  Hund,    band   ihm   das   maul   zu  und 
fteckte  ihn  in  einen  mächtigen  Sack.  Dann  ging  er  zum  Brusko- 
tor.  Ruf  die  frage  des  Verzehrungsfteuer-Bedienfteten  erroiderte 
er,  fcheinbor  ein  fachen  oerbei^end:    Cr   trage  feinen  fleifcher- 
hund,  der  Rnzeichen  üon  Tollmut  zeige,  zum  Tierarzt.  Der  Tor- 
roächter  fchenkte  diefer  plumpen  Rusrede  kein  Gehör  und  band 
den  Sack  auf.  Im  felben  Rugenblicke  fprong  der  eingefockte  Hund, 
der  oielleicht  auch  die  Befürchtung  feines  Herrn  üerftonden  hatte, 
aus  dem  Socke  und  jagte  mit  Riefenfä^en  zurück,  den  heimifchen 

fleifchtöpfen  zu. 
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„Sie  lind  daran  Sdiuld.  Das  größte  Unglück  kann  je^t 
gefchehen!"  Diele  Worte  fchrie  der  S^leikher  dem  pflichttreuen 
Bediensteten,  der  üor  dem  Bruskator,  coie  das  bekannte  Haus- 
tier Dor  dem  neugemalten  Haustor  ftand,  erregt  zu  und  rannte 
dem  „tollen"  Hunde  nach.  Zu  Haufe  band  der  i^leifcher  feinem 
größten  Schroein  den  Rüffel  zu  und  fteckte  es  in  den  Sack.  Dann  ging 
er  in  das  Gafthaus,  in  dem  die  Zeugen  der  Wette  oerfammelt 
tüoren.  Cr  zeigte  ihnen  den  Inhalt  des  Sackes,  nahm  diefen 
huckepack  auf  den  Rücken  und  forderte  die  Gefellfchaft  auf,  ihm 
unauffällig  in  beträchtlicher  Diltanz  zu  folgen.  Beim  Bruskator 
cDorf  er  dem  noch  immer  beftürzten  Hkzismann  einen  oerach- 
tungsüollen  Blick  zu  und  fproch  kein  Wort.  Der  Wächter  erft 
recht  nicht.  So  ging  der  fleifcher  ruhig  über  die  Verzehrungs- 
fteuerlinie  und  am  Hbend  courde  bei  Schroeinsbroten  und  bei 
zmei  Hektolitern  Bier  dos  Schroein  des  fleifchhauers  jubelnd 
erörtert. 

nicht  nur  üon  Schroein,  fondern  auch  oon  Pech  miffen  die 
BecDohner  der  Oktroi-Häuschen  ein  trauriges  liedchen  zu  fingen. 
War  da  einmal  in  Prag  ein  junger  Schaufpieler  —  heute  mirkt 
er  in  Hamburg  —  deffen  Spezialität  die  Dorftellung  üon  Para- 
lytikern tDor.  Der  hotte  einft  den  €ntfchlu^  g^fa^t,  den  Wächtern 
einen  Schabernack  zu  fpielen.  ITlit  einem  grolgen  Paket  unter 
dem  flrm,  in  refpektüoller  Entfernung  üon  einer  eingeroeihten 
?reundesfchar  gefolgt,  oerfuchte  er  es,  fich  an  dem  Verzehrungs- 
fteuerkontrollor  unterhalb  des  Beloedere  üorbeizufchleichen.  Diefer 
aber  packte  den  ertappten  Schmuggler,  und  diefer  begann  fofort 
zu  roinfeln  und  den  Paralytiker  zu  fpielen.  „Hab'  ich  ein  Pech, 
hob'  ich  ein  Pech,"  miederholte  er  fchluchzend,  und  auf  die 
frage  nach  dem  Inhalt  feines  Pakets  hotte  er  keine  andere 
HntcDort.  Bis  es  dem  Bedienfteten  zu  bunt  murde,  er  den  Ded^el 
des  Pakets  aufhob  und  mit  fchnellem  Griff  in  dos  Innere  fuhr. 
Über  und  über  mit  Pech  bedeckt  war  feine  Hand,  als  er  fie 
herauszog.  „Habe  ich  Ihnen  nicht  gefogt,  do^  ich  Pech  hob'," 
fagte  der  Paralytiker,  der  plöi3lich  roieder  normal  gecoorden 
roar,  und  lächelte  infam  und  fchadenfroh  darüber,  da^  auch 
einmal  ein  anderer  „Pech  gehabt"  hotte. 

Ein  übler  Streidi,  der  in  den  Togen  des  Hogenbeckfchen 
Befuches  der  Hktuolität  nicht  entbehrt,  courde  oor  roenigen 
lohren  dem  manne  gefpielt,  der  am  Ende  des  Wenzelspla^es 
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auf  Rahrungsmitfelfchmuggler  zu  tDorten  hat.  Hn  einem  Winter- 
abend, gegen  9  Uhr  fuhr  ein  ITlöbelcDagen  aus  der  Stadt  Weinberge 
gegen  Prag.  Huf  Anruf  des  Hkzisbedienfteten  lie§  der  Kutkher 
die  Pferde  ftappen.  Bis  aber  der  ITlann  feines  Rmtes  malten 
CDoUte,  trat  ein  Herr,  der  den  Wagen  begleitete,  auf  ihn  zu 
und  bat,  dies  möge  unterlagen  roerden,  da  der  Inhalt  nicht 
ungeldpflichtig  fei  und  eine  Überrafchung  darftelle.  Der  Ver- 
zehrungsfteuer  coar  aber  unerbittlich  und  nach  längerem  Hin- 
und  Herreden  öffnete  er  felbft  die  Türe  des  ITlöbelroagens.  In 
demfelben  Hugenblick  fprangen  aus  diefem  Wölfe,  Bären,  Eöroen, 
Tiger  und  Ceoparden  mit  ohrenbetäubendem  Gebrüll  heraus. 
Der  biedere  Wächter  fprang  ent[ei3t  zurück  und  [treckte  feine 
einzige  Waffe,  den  Bratfpie^,  mit  dem  er  anfonften  friedlich 
unter  die  Si^e  der  €quipagen  und  Stra^enbahnroaggons,  in  die 
Rückenkörbe  der  Weiber  und  in  die  Heu-  oder  Kohlenladung 
der  Caftroagen  zu  [tochern  pflegte,  abwehrend  oon  fich.  Hber 
der  Gebrauch  der  Waffe  mar  nicht  nötig,  denn  die  Beftien 
kehrten  nach  kaum  einer  ITlinute  wieder  zurück  —  es  war  eine 
Künltlergefellfchaft,  die  als  menagerie  zu  einem  maskenball 
nach  Prag  fuhr.  Der  Verzehrungsfteuerbedienitete  atmete  hör- 
bar auf. 

Huf  üerfchiedene  Weife  wurden  die  feute  geprellt,  denen 
die  Hufgabe  obliegt,  für  die  Cebensmittelteuerung  zu  forgen. 
Sie  toaren  nicht  nur  die  Zielfcheibe  oon  Sdierzen  und  Wetten, 
fondern  oudi  oon  oielen  Schmugglertricks.  Hber  die  gelungenften 
diefer  Gounerftreidie  find  nicht  bekannt.  Weil  fie  eben  ge- 
lungen find. 


o  a  a  o 
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flogfahrt 

Wittenberg,  den  1.  ]uli  1910. 


In  Prag  hatte  unfer  flo^  fünf  Tage  lang  Haft  halten  muffen, 
mit  fchmeren  Ketten  gefeffelt  lag  es  im  Smichoroer  flo^- 
hafen.  In  den  Gegenden  am  Oberlauf  der  ITloldau,  an  der  ITlaltfch 
und  der  Eufchniij  lie^  es  nidit  ab  zu  regnen,  und  auf  der 
ITloldau  roar  Hochroaffer.  Wegen  der  Gefährlichkeit  und  roegen 
der  Hnordnungen  der  Strompolizei  —  oder  eigentlich  nur  toegen 
diefer  —  durfte  man  nicht  abfahren.  Bber  dann  fank  der 
FRoldaufpiegel  auf  60  Zentimeter  über  der  normale  —  die 
Grenze  des  Erlaubten.  5o  fuhren  roir. 

Das  ?lo§  iDor  prachtooll.  Keine  dünnen  Stöcke,  toie  fie 
hauptföchlidi  Don  der  Sazawa  her  geflößt  roerden,  fondern  breite 
Riefenitämme.  „€ine  Salon-Prahme",  hatte  mir  Herr  ITlax 
Winterberg  oerfichert,  als  er  meine  ihm  erftaunlidie  Bitte,  auf 
einem  ?lo^  der  firma  „Zöwy  u.  Winterberg"  bis  nach  Sachfen 
fahren  zu  dürfen,  in  liebenstüürdiger  Weife  erfüllt  hatte.  ITla- 
jeftätifch  fchroammen  die  Balken  dahin,  ein  breites  Stück  der 
JTloldau  erfüllend.  Dodi  fchon  hinter  der  Palackybrücke,  unter 
CDelcher  der  FRauteinnehmer  zu  unferem  flo^  gerudert  kam,  um 
die  Zahl  der  Holztafeln  zu  kontrollieren,  nahmen  coir  eine 
fchmälere  Formation  an.  6s  hie^  „Einzeln  abfallen",  denn  das 
Schittkauer  Wehr  mar  in  der  Rahe,  und  deffen  flo^fchleufe  ift 
eng.  Während  mir  bisher  mit  zroei  nebeneinander  befeftigten 
Holztafeln  gefahren  maren,  mu^te  je^t  die  linke  flo^hälfte  los- 
gelöft  und  rückroärts  befeftigt  roerden. 

flo^führer  und  5lo^knechte  arbeiteten  fieberhaft.  Der  Vorder- 
teil des  flo^es  cDurde  durch  einen  mächtigen  Überlegbaum  an 
der  nächftfolgenden  Tafel  befeftigt,  damit  er  üon  der  Gemalt 
der  Waffermoffen  der  Schleufe  nicht  zu  tief  geriffen  coerde.  Die 
Durchfchlagsftämme,  roelche  je  zroölf  Balken  zu  einer  Tafel  oer- 
binden,  murden  fchorf  darauf  ongefehen,  ob  fie  nicht  fchadhaft 
geiDorden  feien.  Die  Bindcoieden,  die  Weidenbänder,  roelche  die 
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dreizehn  Tafeln  des  flo^es  aneinander  feffhalten,  rourden  mit 
Wafler  befprengt,  damit  fie  nicht  zu  fpröde  [eien  und  oon  der 
Wucht  des  SchleufenuDalfers  nicht  zerfprengt  coürden.  Die  flö^er 
bohrten  mit  Energie  und  Schroung  die  harpunenartigen  Staaken 
tief  in  den  Rloldaugrund  und  fchritten,  fich  mit  dem  ganzen 
Körper  gegen  die  eingebohrte  Stange  ftemmend,  rüftig  oor- 
tDörts,  roobei  Jie  notürlidi  immer  an  derfelben  Stelle  blieben, 
da  fich  das  flo^  mit  gleicher  Schnelligkeit  in  entgegengefe^ter 
Richtung  beroegte.  Hn  den  Rudern  roor  man  befchäftigt,  die 
Prahme  in  die  Verlängerung  der  Schleufe  zu  bringen  —  keine 
leichte  Arbeit,  denn  dos  Schittkauer  Wehr  ift  fchief  gegen  den 
Stromftrich  gelegen,  roeshalb  auch  die  Kanolilierungskommiffion 
leine  Demolierung  und  die  Errichtung  eines  neuen  Wehres  in 
der  Höhe  der  Schittkauer  ITlühle  projektiert.  Das  Wehr  teilt  fidi 
überdies  gegen  das  linke  ITloldauufer  in  zmei  Hrme  und  das 
flo^,  das  mit  ITlühe  richtig  in  die  erfte  Schleufe  eingefahren 
ift,  mu^  tDenige  ITleter  hinterher,  inmitten  der  öeroolt  der 
Schleufenftrömung  fchon  in  die  zroeite  einlenken.  Die  Vorfichts- 
ma^regeln,  die  der  alte  Steuermann  Vrabec  und  feine  beiden 
nicht  jüngeren  f  lö^er  Kolensky  und  Konecny  —  die  aus  drei  £euten 
beftehende  Bemannung  des  flo^es  war  zufommen  182  Jahre 
alt  —  getroffen  hatten,  oerfehlten  ihre  Wirkung  nicht:  Tro^- 
dem  die  Stämme  krachend  an  den  Schleufenrand  ftie^en,  kamen 
die  fchroimmenden  Balken  unoerfehrt  durdi  Strömung  und  Gifcht, 
und  lenkten,  die  Schü^eninfel  links  liegen  loffend,  zum  Rlt- 
ftädter  Wehr  ein. 

Beim  „frontifchek"  erhielten  roir  Uorfponn.  Der  Remor- 
queur  „Huftria",  der  die  €hre  hat,  der  erfte  Dampfer  im  Weich- 
bilde Prags  zu  fein,  fchleppte  uns  nun  bis  zum  Reumühl-Wehr 
unterhalb  der  Karlsbrücke  — dem  legten  Wehr  alter  Konftruktion, 
dos  bis  zur  ITlündung  zu  paffieren  ift.  Bisher  roaren  die  ein- 
zelnen Tafeln  des  flo^es  nur  lofe  aneinander  geknüpft  geroefen, 
foda^,  unmittelbar  nach  Paffieren  der  Schleufe,  der  Vorderteil 
fchon  gegen  die  ITloldaumitte  gefteuert  roerden  konnte,  ohne 
da^  die  noch  oor  oder  innerhalb  der  Schleufe  befindlichen  flo§- 
teile  aus  ihrer  Fahrtrichtung  gebracht  morden  mären,  nachdem 
dos  Reumühlroehr  durchfahren  mar,  murde  dem  flo^  durch 
flnfponnen  der  Bindmieden  eine  fteife  Formation  gegeben.  Die 
Schleufe  des   neuen  Radelmehres  bei   der   He^infel   ift  nämlich 
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lang,  und   es   ift   ftreng  erforderlidi,  da^  der   rückroärtige  Teil 
des  flo^es  die  gleiche  Richtung  habe,  roie  die  erlten  Tafeln. 

In  Hollekhooji^  murde  Halt  gemacht.  Die  Sdiregge,  ein 
um  einen  feiten  Punkt  drehbarer  Riefenbalken,  rourde  üon  zoDei 
flö^ern  fenkrecht  aufgeltellt,  und  die  Spi^e  bohrte  fich  tief  in 
den  rrioldaugrund  ein.  Hchzend  blieb  das  flo^  ftehen.  Run  ging 
es  auf  den  hier  in  breiter  Reihe  oerankerten  anderen  flögen 
ans  Cand,  in  das  Wirtshaus  „BaStecky".  Das  mar  mit  ?lö^ern 
dicht  gefüllt.  Gefprächsthema :  Zroei  Prahmen  feien  in  der  He^- 
infel-Schleufe  auseinander  gegangen  und  die  Bemannung,  die 
felbft  in  Gefahr  gefchmebt  habe,  muffe  nun  den  ganzen  Tag 
arbeiten,  die  Stämme  coieder  zu  ordnen  und  zu  binden.  Die 
Erregung  ift  allgemein.  Darüber,  da^  die  Schleufe  fchlecht  fei, 
find  alle  einig.  Ruch  gegen  die  Bnficht,  da^  die  deshalb  an  die 
Statthalterei  gerichtete  Eingabe  ohne  €rfolg  bleiben  coerde,  er- 
hebt fich  kein  Widerfpruch,  Hber  über  die  Brt  der  Hbcoehrma^- 
regeln  kann  man  fich  nicht  einigen. 

„Wir  feilten  einfach  erklären,  da§  mir  nicht  durchfahren," 
meint  aufgeregt  ein  junger  flö^erburfch. 

„Dann  fahren  einfach  andere  durch!"  erroidert  ihm  ruhig 
ein  Steuermann. 

„Wir  follten  uns  auf  andere  Sachen  kaprizieren,  fo  lange 
die  Schleufe  nicht  gebeffert  roird,"  meint  da  ein  blutjunger 
Burfch  —  der  jüngfte  Steuermann  auf  der  FRoldau.  Der  Sproffe 
eines  Podfkaler  ?lö^ergefdilechts.  Sein  Vater  ift  flo^tronsporteur 
in  der  Kanzlei  einer  großen  Prager  Holzfirma,  drei  feiner  Brüder 
find  Steuermänner,  ein  üierter,  der  gleichfalls  flo^führer  mar, 
hat  üor  Jahren  den  flö^ertod  im  Helmfchen  Wehr  gefunden. 
„Wir  follten  die  flö^e  ousmeffen.  Und  toenn  eines  langer  ift 
als  130  rrieter,  follten  mir  nicht  darauf  fahren  —  fo  roie  es 
das  Gefe^  oorfchreibt." 

„Das  ift  unmöglich,"  roirft  ein  alter  flö^er  ein,  „ITlan 
kann  doch  die  Stämme  nicht  abfchneiden,  roenn  fie  um  einen 
rrieter  länger  find!" 

„So  mü^te  eben  eine  Tafel  roeniger  angekoppelt  roerden," 
meint  der  junge  ?lo^führer. 

„Ra,  dann  legt  man  fie  eben  als  frocht  auf  die  Prahme, 
und  du  bift  gerade  dort,  roo  du  roarft.  ]m  übrigen  roürde  fich 
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das  flusmeffcn  der   flö^e   nur   gegen   die   Holzhändler   richten, 
und  die  haben  mit  der  Schleufe  nichts  zu  tun." 

Der  junge  Steuermann  lä^t  nidit  locker:  „Wenn  fich  die 
Holzhändler  der  Sache  annehmen  roürden,  cDürde  fchnell  Hb- 
hilfe  gefchaffen  roerden." 

„Schmarrn!",  belehrt  ihn  der  Hlte.  „Die  Holzhändler  haben 
fich  gegen  die  ganze  ITloldaukanalinerung  eingelegt,  coelche  die 
flö^erei  foft  ruiniert  hat.  Und  was  hat's  ihnen  genügt?" 

Je^t  ift  dos  fragen  an  mir:  „Wiefo  hat  die  Kanalifierung 
dem  flo^transport  gekhadet?" 

„Weil  fie  die  ganze  ITloldau  oerfchandelt  hat.  Ift  denn 
das  noch  ein  flu§?  Gibt  es  denn  noch  unterhalb  Prags  eine 
Strömung?  £auter  geftautes  WoHer,  lauter  Tümpel.  lede  Weile 
mu^  man  fich  üon  Remorqueuren  ans  Gängelband  nehmen 
laffen.  \7on  Hollefchoroi^  bis  Troja,  üon  der  Selzer  Dynamit- 
fabrik bis  Kle^an,  Don  2aloa3  bis  £ibfchi^,  üon  Tibfchi^  nach 
rnifoiüi^,  Don  da  nodi  Wranian,  üon  hier  nach  Horin,  dann 
nach  Befkoroi^,  dann  nach  Wegftädtl  muffen  roir  uns  oon 
den  Remorqueuren  ins  Schlepptau  nehmen  laffen.  Eauter  Vor- 
fpann,  lauter  blöde  Schleufen.  Gott  fei  Dank,  da^  das  fand 
kein  Geld  hat.  Sonft  hätten  fie  uns  auch  fdion  in  Ceitmeri^ 
und  Roudnitz  folche  Hürden  errichtet.  £auter  Wehrmeifter,  lauter 
Kontrolle  ..." 

„nicht  einmal  ein  ITlädel  kann  man  fich  mitnehmen," 
brummt  ein  junger  flö^er,  ein  „Podskaldk"  oon  reinftem  Waffer, 
der  fich  eine  Schmachtlocke  fo  tief  über  das  rechte  Buge  ge- 
kämmt hat,  da§  er  auf  diefem  faft  blind  fein  mu^. 

„Ha,  du  nimmft  dir  ein  JTlädel  auf  jeden  fall  mit!  Und 
toenn  du  es  unter  dem  flo§  oor  dem  Wehrmeifter  oerftecken 
mü^teft."  So  ruft  man  lachend  dem  „Don  Juan  oon  der  Waffer- 
kante"  zurHntcoort,  und  felbftgefällig  ftreichelt  dos  Waffergigerl 
feine  Stirnlocke. 

Dann  ergreift  mein  Steuermann  das  Wort:  „früher  coors 
eine  Kunft  zu  flögen.  Wenn  man  fidi  nicht  auskannte,  fa^  man 
flugs  auf  dem  Trockenen.  ]m  Jahre  1872  flößte  idi  mit  zroei 
anderen  jungen  Burfchen  am  alten  Buchta  üorüber.  Der  Buchto, 
das  mar  ein  guter  Steuermann.  le^t  ift  er  fchon  lang  tot. 
Damals    toar    er   auf    einer  Sandbank  ftecken    geblieben   und 
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mu^te  Waffer  ftauen,  um  die  Prahme  flott  zu  kriegen.  Als 
mir  DorbeifchcDammen,  fdiimpfte  der  HIte:  Verfluchte  Buben! 
Wir   alten  €fel  bleiben  ftecken  und   die   fahren   glatt   oorbei!" 

Wenn  je^t  der  Steuermann  nur  hinzugefügt  hätte,  dafj 
ein  folches  Huffahren  auf  Sand  heute  nidit  mehr  oorkommen 
könne,  fo  hätte  er  den  flnfchein  zu  erroecken  oermodit,  er 
habe  die  Gefchidite  Dom  alten  Buchta  nur  erzählt,  um  zu  zeigen, 
toie  damals  felbft  der  erfahrenfte  Steuermann  eine  böfe  Fahrt- 
unterbrechung erleiden  konnte.  Rber  der  Crzähler  hat  darauf 
oerzichtet.  Offen  rühmt  er  fich  des  Buditafchen  Zitates,  deffen 
Datum  er  fich  durch  38  Jahre  gemerkt,  in  denen  er  etroa  1200 
Flofjfahrten  unternommen.  Der  Fluch  des  alten  Buchta  ift  dem 
alten  Vrabec  ein  koftbares  Vermächtnis. 

€in  Bedienfteter  der  Schiffahrtsgefellfchaft  kommt  jet3t  in 
das  Gofthaus  und  meldet,  da^  der  Remorqueur,  der  andere 
flö^e  bis  Troja  gezogen  hat,  eben  zurückkehrt.  ITlan  bricht 
auf  und  bald  fcha)immt  das  Flo^  roieder  talraärts. 

Im  Karolinentaler  Hafen  roerden  je  oier  flö^e  zu  einem 
Schleppzuge,  dem  „Transport",  rangiert.  Die  beiden  uorderen 
Prahmen  roerden  mit  zmei  Seilen  an  den  Schleppdampfer  ge- 
bunden und  die  üier  flö^e  mit  einander  uerknüpft.  Je^t  ift  für 
die  flö^er  Zeit  zur  Raft.  Hur  hie  und  da  mu^  an  den  Vorder- 
rudern gearbeitet  merden,  damit  man  bei  fdiorfen  Biegungen 
des  Fluffes  nicht  an  das  Ufer  anrenne.  Im  übrigen  roird  je^t 
blo^  für  das  eigene  Wohl  geforgt.  Steuermann  und  Flößer  fe^en 
fich  auf  die  Holzladung,  die  auf  dem  Flo^e  ruht,  und  ftecken 
ihr  Pfeifchen  in  Brand.  Ciner  der  Flößer  richtet  den  Feuerherd 
her.  Rofenftücke,  die  aus  Prag  mitgenommen  morden  find,  roerden 
auf  der  Holzladung  hoch  aufgefchüttet  und  reichlich  mit  Waffer 
begoffen.  Dann  klatfcht  der  „Hafner"  mit  der  flodien  Rückfeite 
einer  Schaufel  das  €rdreich  glatt,  roobei  dem  anderen  Flößer 
einige  andere  Kotpai3en  in  das  Geficht  fliegen,  was  üon  diefem 
mit  unoergleichlich  prochtoollen  SchimpftDorten  (ITlade  in  Pod- 
skol)  quittiert  coird.  Run  roird  ein  Stück  oon  einem  Rundbalken 
abgefägt,  klein  gehackt,  und  bald  flackert  ein  luftiges  Herdfeuer 
über  den  Waffern.  Die  irdenen  Kochgefä^e  hat  einer  der  an 
Dielen  Stellen  heranrudernden  ITlarketender  den  Flö^ersleuten 
gegen  ein  ftattliches  Stück  Buchenholz  eingetoufcht.  letjt  brodelt 
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Kaffee  in  den  Gefäßen,  dem  ein  oerteufelt  ftarkes  Quantum  Rum 
beigemengt  roird.  Dann  whd  gejauft.  Um  die  fahrt  braucht  man 
Hch  nicht  zu  forgen. 

Das  geftaute  Waffer  ift  ftill  und  unberoeglidi.  Cautlos  fährt 
das  Viertle^  durch  diefen  Teich,  und  nur  fein  Vorderrand  roird  oon 
leichten  Wellen  umfpült,  die  der  üörauseilende  Remorqueur  oer- 
urfacht.  ?aft  fcheint  es,  als  ob  dadurdi,  da^  dem  fluffe  die 
Strömung  genommen  rourde,  auch  die  Uferlandfchaft  ihrer  Ro- 
mantik öerluftig  gegangen  roäre.  €s  fehlt  den  Bäumen,  deren 
Zroeige  auf  das  Waffer  überhängen,  es  fehlt  den  Sträuchern, 
roelche  die  beiden  flu^ränder  umrahmen,  ein  ftrömendes,  an 
das  Ufer  plätfcherndes  Waffer.  Die  ganze  üppige  Candfchaft  fieht 
eintönig  drein.  Die  Balken  des  S^lo^es  fchaukeln  nicht,  man  fpaziert 
auf  ihnen  roie  auf  einem  Parkettboden. 

Um  fo  mächtiger  roirkt  der  Kontraft,  roenn  man  durch  die 
Schleufen  fährt.  €troa  zroeihundert  Schritt  üor  dem  Wehr  roendet 
fich  der  Dampfer  mit  einem  fchrillen  Pfiff,  die  oier  flö^e  des 
Transports  knüpfen  fich  oon  einander  und  oom  Remorqueur 
los,  und  fahren  einzeln  —  eine  Diftanz  Don  400  ITletern  ein- 
haltend —  durch  die  Schleufen.  Dos  ift  ein  Reroenki^el.  Ulan 
möchte  aufjauchzen  roährend  diefer  fahrt.  Die  Wellen  fchlagen 
hoch  über  die  Balken  und  peitfchen  dos  lodernde  Herdfeuer, 
ohne  es  oerlöfchen  zu  können,  in  das  Geräufch  der  aus  der 
Höhe  zurückklatfchenden  Wogen  mifcht  fich  das  dumpfe  Krachen 
der  Randbalken  der  flo^tofeln,  die  in  ohnmächtiger  Wut  gegen 
die  Steinroände  des  künftlichen  Hohlroeges  Sturm  laufen  und 
jeden  Augenblick  die  Prahme  zu  zerfchellen  drohen.  Einzelne 
Balken  find  durch  das  darüber  fchlagende  Waffer  oerdeckt  und 
es  fcheint,  da^  die  Binden  entzroeigegangen,  dos  flo^  in  feine 
Beftondteile  zerriffen  roorden  fei.  Die  Plattform  der  Prahme,  die 
erfte  flo^tofel,  ift  oollftändig  unter  den  fchäumenden  Waffer- 
maffen  »ergraben,  trof3dem  ein  am  zroeiten  flo^gliede  be- 
feftigter  ITlaftbaum  fie  krampfhaft  in  die  Höhe  zerrt.  In  der 
mitte  der  zroeiten  flo^tafel  fteht  der  Steuermann,  auf  deren 
reditem  und  linkem  Rande  die  beiden  Gehilfen.  Und  roenn  das 
€nde  der  Schleufe  nahe  ift  und  die  Vordertafel  aus  dem  Waffer 
emportaudit,  dann  rennen  die  drei  in  roilder  Haft,  der  Wogen 
nidit  achtend,  die  hoch  über  ihre  Wafferftiefel  fchlagen,  zu  den 
Steuerrudern.    Cs  gilt  nach  innen   zu   lenken,   fonft   roürde   die 
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öeroalt  des  Sdilcufenmaffers  die  fchtoanke  Prahme  üuf  die  Ufer- 
böfchung  treiben.  Kaum  ift  das  Wehr  palfiert,  fo  glätten  fich 
die  Waifer,  die  Balken  ordnen  fich  wieder  parallel  und  an  das 
Toben  des  Elementes,  in  deUen  FRitte  man  fich  eben  befunden, 
erinnert  nur  noch  ein  Blick  nach  rückoDärts:  Das  nächfte  flo^ 
fauft  kämpfend  die  Sdileufe  hinab.  .  . 

Hinter  jeder  Schleufe  fammeln  fich  die  üier  ?lö^e  des 
Transportes  aiieder,  ein  anderer  Remorqueur  toird  oorge- 
fpannt,  und  es  geht  bis  zum  nächften  Wehr. 

In  ledibab,  einem  oon  Gott  und  Ulenfchen  oerlaffenen 
rieft,  machten  coir  Rachtquartier.  Das  Dörfchen  liegt  nicht  ein- 
mal am  Ufer,  und  man  hat  üon  diefem  nodi  gute  20  Ulinuten 
auf  fdilediten  Wegen  zu  gehen.  Rber  ledibab  hat  das  Glück 
33  Kilometer  oon  Prag  gelegen  und  derjenige  beiDohnte  Punkt 
zu  fein,  roelcher  dem  Radelmehr  üon  Wranian  am  nächften  liegt. 
Die  flö^e  kommen  nachts  hier  an,  und  da  fie  die  Kammer- 
fchleufe  nicht  mehr  paffieren  können,  fo  roandert  die  Bemannung 
in  das  Dorf,  das  auf  diefe  Weife  zu  einem  gar  nicht  zu  Der- 
aditenden  fremdenoerkehr  gekommen  ift.  ITlan  a^  hier  in  der 
Sdienke  ein  5tüd^  roarmen  Brotes  und  trank  ein  ebenfolches 
Bier.  Dann  rourden  Strohfäcke  ins  Wirtslokal  gefdiafft  und  man 
ging  fdilafen.  Draußen  peitfdite  ein  fcharfer  Regen  die  fenfter- 
fdieiben.  Dos  nahmen  die  ?lö^er  mit  fchadenfrohem  £achen  zur 
Kenntnis,  denn  einer  oon  ihnen,  der  erklärt  hatte,  es  falle  ihm 
nidit  ein,  das  teuere  Hotellogis  (in  ledibab  beträgt  der  Preis 
für  das  Rachtlager  8  Heller,  in  einigen  anderen  Stationen  coird 
nidits  beredinet)  zu  bezahlen,  roor  draußen  am  ?lo^e  über 
riadit  geblieben.  Die  anderen  malten  fich  fchon  aus,  üoie  fie 
ihn  am  ITlorgen  uzen  roollten.  Rber  dazu  kam  es  nicht.  Bis 
um  V42  Uhr  nachts  aufgeftanden  und  die  Weiterreife  ange- 
treten cDurde,  go§  der  Himmel  noch  immerfort  Woffermaffen  auf 
das  ?lo^,  das  oben  bald  ebenfo  feucht  ü3ar,  roie  unten.  Die  Balken 
roaren  na§  und  glatt,  bei  jedem  Schritte,  den  man  machte, 
rutfchte  der  ?u^  aus  und  man  fiel  in  das  tote  Waffer  zmifchen 
den  einzelnen  Balken  und  Tafeln,  finftere  Wolken,  die  roie 
fdiroarze  Berge  ausfahen,  fchienen  roenige  Schritte  öor  dem  flo^e 
zu  liegen  und  den  ganzen  Strom  zu  üerftellen.  Das  51o§  fuhr  roeiter, 
ober  da  fich  die  Diftanz  zroifchen  ihm  und  den  fchroarzen  Bergen 
durdi  Stunden  nicht  oerringerte  und  die  Ufer  in  dem  Rebel  nicht 
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erkennbar  coaren,  fo  fah  es  aus,  als  ob  fich  die  Prahme  nidit 
üon  der  Stelle  rühre,  als  ob  fie  mit  einer  unfiditbaren  Schregge 
feUgehalten  coürde. 

Dabei  knurrte  der  ITlagen.  Im  ledibaber  Reftaurant  haben 
mir  früh  roeder  Kaffee  noch  Brot  bekommen  und  an  ein  feuer- 
anmachen auf  dem  flo^e  roar  in  dem  gierenden  Regen  nidit  zu 
denken.  ProDiant  hatten  mir  nicht  und  kein  einziger  fchcoimmender 
rriarketenderiDagen  lie^  fich  blicken.  Wenn  ein  Gofthous  oon  der 
ferne  fichtbar  murde,  dann  brüllte  der  alte  flö^er  Kolensky  mit 
heilerer  Stimme,  der  die  Verzroeiflung  eine  furditbare  Gecoalt 
lieh,  fein  „Piüo"  über  VVaffer  und  fand.  Immer  heilerer,  immer 
oerzroeifelter  klang  fein  Sehnfuchtsfchrei,  und  als  er  hinter  der 
Sprachgrenze,  oon  £iboch  und  Don  Wegftödtl  an,  nach  „Bier" 
zu  fchreien  begann,  tönte  fein  Ruf  roie  der  Todesfdirei  eines 
oercDundeten  Hirfches.  Die  leute  an  den  Ufern  üernahmen  das 
flehen  und  eilten  mitleidsooll  in  das  öafthaus,  roo  der  Wirt 
ein  Paar  öläfer  einfchenkte  und  in  den  Kahn  einftieg,  um  zum 
flo^e  zu  rudern.  So  fehr  er  fich  aber  auch  beeilen  modite  —  die 
Strömung  loar  fchneller'und  unfer  flo^  coar  fdion  oorbei,  als 
er  herankam.  Der  Wirt  roortete  in  der  ITlitte  des  Stromes  und 
bot  dann  feine  Biere  der  Bemannung  der  nächften  flö^e  — 
unferes  fchroamm  als  das  erfte  —  zum  Kaufe  an.  Diefe  konnte 
natürlich  nicht  in  jedem  Orte  Bier  trinken  und  am  Rbend  er- 
zählten uns  die  flö^er  in  der  Schenke,  mie  die  Wirte  auf  den 
Booten  gefludit,  als  ihnen  das  mit  fo  üiel  Eindringlichkeit  be- 
ftellte  Bier  auf  dem  Hälfe  blieb.  Was  aber  können  die  fluche 
aller  Wirte  gegen  jeden  einzelnen  fluch  bedeuten,  den  der 
dürftige  Kolensky  jedesmal  ausftie^,  roenn  er  fah,  roie  das  oon 
ihm  beftellte  Bier  den  „Rachfohrern"  angeboten  rourde! 

Ein  Hnlegen  des  flo^es  tDöhrend  der  fahrt  —  fei  es 
roegen  Sturmes,  Regenguffes  oder  Hogelfchlogs,  fei  es  infolge 
Hungers  oder  felbft  Durftes  —  gibt  es  nicht.  Hur  roenn  der 
flö^er  feierabend  machen  mu§,  roeil  es  ihm  die  Vorfchrift  an- 
ordnet und  meil  er  die  Ufer  nicht  mehr  erkennt,  hält  er  an. 
€r  roei^,  da^  ihm  die  Reife  als  folche  fehr  gut  bezahlt  whd 
(fo  erhält  z.  B.  der  Steuermann  für  die  2V2  Tage  cDährende 
fahrt  nach  ITlittelgrund  59  K.),  da§  er  ober  audi  an  den 
Tagen,  an  denen  er  fich  auf  keinem  Holztransport  befindet,  da§ 
er  auch  in  den  oier  Wintermonaten  oon  feinen   Reifehonoraren 
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zehren  mu^.  €r  mu^  trachten,  uon  feiner  fahrt  fo  bald  es 
möglich  zurück  zu  fein,  um  einen  neuen  Holztransport  zugecoiefen 
zu  erhalten.  Das  ift  der  oberfte  Grundfa^  des  flö^ers,  und  tro^  des 
üerzcoeifelten  Durftes  fiel  es  dem  alten  Kolensky  nicht  ein,  ein 
Hnlegen  des  flo^es  zu  oerlangen.  €rft  um  7  Uhr  abends  nahmen 
mir,  die  mir  um  7^2  Uhr  nachts  aufgebrochen  maren,  in  Birnai, 
einem  Dorfe  oberhalb  Huffigs,  unfer  frühftück  (einige  Bier- 
quargel) ein. 

Um  1  Uhr  nachts  brachen  mir  roieder  auf.  Die  Rocht, 
durch  die  roir  glitten,  coor  dunkel,  aber  die  mochtoollen  Zacken 
der  Uferberge  CDoren  fichtbar.  Drohend  und  fchroorz  fchob  fich 
der  zerklüftete  Workotfch  in  dos  näditliche  €lbtal  hinein,  rechts 
blickte  der  Schreckenftein  noch  dufterer  als  fonft  übers  Cond. 
€s  roar  ein  Hnblick,  den  feiten  ein  Tourift  zu  genießen  Ge- 
legenheit hat,  Dom  RiDeou  des  Waffers  die  roechfelnden  Schatten- 
riffe des  €lbpanoramas  zu  beftounen.  €ine  Reife  durch  eine 
Silhouettenlondfchaft.  Wenige  Stunden  fpöter  cDurden  oudi  die 
Hdnge  der  Uferlandfchoften  fichtbar,  allerdings  nur  in  dem 
bizarren  Rahmen  der  Rebelriffe.  Als  mir  hinter  Tetfchen  dos  €lbe- 
fandfteingebirge  erblickten,  mar  fchon  die  ITlorgenfonne  mit 
glänzendem  leuchten  auf  gegangen  und  beftrohlte  die  €lbfluten  und 
die  feltfomen  felsgebilde  an  den  Ufern.  Dos  ruhig  dahinglei- 
tende flolg  tDor  mohl  ein  befonders  geeignetes  Beobachtungs- 
nioeou  für  die  Schönheit  der  Candfchoft. 

Ich  bin  auf  der  Gbe  meitergefohren.  Roch  immer  —  je^t 
bin  ich  in  FRagdeburg  —  ift,  loenn  man  üon  der  ftellenroeifen 
Remorquage  obfieht,  die  €lbftrömung  die  einzige  treibende  Kraft 
für  dos  Fahrzeug,  deffen  Paffagier  ich  bin.  fluf  meiner  fahrt 
habe  ich  manches  herrliche  Bild  auf  den  €lbufern  gefehen,  ober 
noch  nichts  hat  die  Pracht  der  Handfchoft  zu  übertreffen  oer- 
modit,  die  fich  in  der  Heimat,  oon  leitmeri^  bis  über  die  Grenzen 
des  Rachbarlandes  bis  zur  Baftei  nöchft  Wehlen  breitet. 


Q    D    Q    O 
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6äfte  der  Polizei 


T|eparfement  für  die  öffentliche  Sicherheit."  So  iteht  es 
*-^  auf  dem  Torfchild.  Aber  das  ift  ungenau,  unpräzis. 
Sagt  zu  Diel,  allo  zu  roenig.  Denn  in  das  Gebiet  der  öffent- 
lichen Sicherheit  gehören  auch  Baubehörden,  Schieneninfpek- 
tiönen,  feuermehren  Rettungsftationen,  Keffelprüfungen,  Huto- 
mobiloorfchriften,  Kutfcherfchulen  und  öicle  andere  Dinge,  mit 
denen  das  Sicherheitsdepartement  nichts  zu  tun  hat.  Immer- 
hin bleiben  ihm  nach  mehr  als  genug  Bgenden.  Und  auf  die 
Hrt  diefer  Bgenden  roeift  piel  deutlicher  als  die  Ruffchrift  auf 
dem  Schilde  das  Relief  hin,  das  über  dem  Tore  prangt  und  eine 
Zufammenftellung  dreier  Symbole  zeigt:  Das  Richtbeil,  das 
?ascesbündel  und  die  Wage  der  Themis.  Run  roird  zcoar  hier 
im  Departement  das  Richtbeil  nicht  gefchtoungen,  die  Themis  hat 
hier  noch  nicht  ihre  roägende  Tätigkeit  zu  entfalten  und  die 
5asces,  das  Sinnbild  der  ftrafenden  Geroalt  über  Tod  und  £eben, 
dürfte  eigentlich  erft  die  nächfthöhere  Inftanz,  der  Gerichtshof, 
mit  öoller  Berechtigung  im  Wappen  führen.  Jedoch  das  Sicher- 
heitsdepartement ift  Rgentie  und  Werbeamt,  und  roenn  es  durdi 
feine  Beamten  und  Detektios  nicht  das  ITlenfchenmaterial  herbei- 
fchaffen  roürde,  fo  könnten  fich  die  fymbolifchen  ITlanipulationen 
mit  Richtbeil,  ?asces  und  Wage  im  allgemeinen  nur  auf  die 
kleinen  Gauner,  die  genügfamen  Dorfdiebe  und  die  armen  Cand- 
ftreicher  erftrecken,  roelche  die  Gendarmerie  dem  Eandesgerichte 
überontroortet. 

Übrigens  ift  es  die  Verbrecherroelt  nicht  allein,  auf  die  fich 
<lie  Tätigkeit  des  Sicherheitsdepartements  erftreckt.  mit  allerhand 
Rnliegen  kommt  man  in  diefe  Räume.  Da  ift  ein  ehrfamer  Hand- 
DDerksmann,  der  fich  feit  einigen  Tagen  durch  die  Rmtslokalitäten 
fchleicht.  Ruf  feinem  Wege  mu^  er  durch  das  Zimmer  der  Detektios. 
Die  kennen  den  roackeren  Bürger  und  fdiütteln  die  Köpfe:  Wie 
der  in  den  legten  Tagen  gealtert  ift!  Der  Rnkömmling  geh f  zu 
dem  Beamten,  der  die  Vermieten  und  Wiedergefundenen  in  €öidenz 
führt.  Diefer,  ein  junger  Polizeikonzeptspraktikant,  kennt  fchon 
des  Riten  Begehr  und  hat  diefem  fchon  einigemale  den  Befcheid 
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gegeben,  da^  man  oon  dem  Rufenthalte  feines  Sohnes,  der  nadi 
mißglückter  Prüfung  mit  mehr  nach  Haufe  zurückgekehrt  ift,  noch 
immer  nichts  cDiHe.  Heute  aber  ift  die  Flachridit  da,  eine  Hiobs- 
poft:  Die  Ceiche  des  jungen  ITlannes  ift  aus  der  rHoldau  ge- 
zogen morden.  Der  junge  Polizeipraktikant  fpielt  oerlegen  mit 
dem  Bleiftift.  Wie  foll  er  dem  Riten  die  furchtbare  Botfdiaft 
beibringen.  €r  nötigt  ihn,  fich  zu  feljen.  Da  tueiß  der  bedauerns- 
iDerte  Handmerksmann  fchon  alles. 

„Tot?",  ftößt  er  heroor.  Und  bald  hält  er  das  Telegramm 
in  Händen,  das  im  Copidarftil  die  Beftätigung  der  ärgften  Be- 
fürchtungen des  Vaters  birgt. 

„Tot",  fchluchzt  der  Rite,  „tot!  Und  ich  bin  fchuld.  Ich 
habe  ihn  ftudieren  lalfen,  damit  er's  beffer  hat,  roieichl  Tot!" 

Rm  gegenüberliegenden  Tifch  mird  ein  fall  oon  grund- 
oerl'diiedener  Ratur  üerhandelt,  aber  auch  ettDOs,  coas  mit  der 
öffentlichen  Sicherheit  gar  menig  zu  tun  hat,  auch  etroas  Un- 
kriminaliftifdies  im  Kriminaldepartement.  Rn  den  Grenzen  des 
Polizeirayons  ift  ein  Weib  aufgelefen  morden,  das  kaum  oiel 
mehr  als  einen  ITleter  groß,  taubftumm,  irrsinnig  und  halbblind 
ift  und  nun  apathifch  bei  dem  Tifche  des  Kommiffärs  fteht.  Diefer 
hat  auf  den  erften  Blick  gefehen,  daß  aus  der  Riten  über  ihre 
Identität  und  Heimatszuftändigkeit  nichts  herauszubekommen  ift, 
und  fo  feßt  er  fich  refigniert  und  fchreibt  zuerft  einen  kurzen 
Begleitakt  an  das  Taubftummeninftitut,  mohin  die  Rrme  zunächft 
gebracht  merden  muß,  damit  man  dort  oerfuche,  mittels  Zeichen- 
fprache  ihr  irgendroelche  Rngaben  zu  entlocken.  Rber  im  Taub- 
ftummeninftitut mird  man  die  Rite  nicht  behalten,  meil  fie  irr- 
finnig ift,  ebenforoenig  roie  man  fie  in  der  Eandesirrenanftalt 
aufnehmen  mird,  meil  fie  taubftumm  ift.  Und  fo  muß  ein  zmeiter 
Rkt  an  den  magiftrot  obgefandt  merden,  der  aus  dem  Tfchechifchen 
ins  Rmtsdeutfch  überfeßt,  folgendermaßen  lautet:  „Inliegend 
befchriebene,  unbekannte  Taubftumme  mird  zur  Unterbringung 
in  das  Gemeindearrefthaus  bis  zur  feftftellung  ihrer  Heimats- 
zuftändigkeit in  Empfehlung  gebracht."  Und  dann  muß  die  Be- 
fdireibung,  die  polizeiliche  Photographie,  die  Stilifierung  der  Rotiz 
für  den  „Polizei-Rnzeiger"  erfolgen.  Unmillig  brummt  der  Kom- 
miffär  in  den  Bart:  „Wenn  nur  die  Gemeindeoorfteher  in  die 
Blufe  folcher  Kretins  den  Hamen  der  Heimatsgemeinde  einnähen 
ließen,  dann  könnte  man  foldie  arme  Eeute  gleich  per  Schub 
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nach  Haufe  befördern,  und  alle  diefe  Sdierereien,  Schreibereien 
und  Suchereien  roären  erfpart!"  ]a,  üoenn !  Bber  das  tun  die 
öemeindeoorfteher  mohlroeislich  nicht,  denn  jeden  Tag,  der  mit 
den  Recherchen  üerloren  geht,  hat  die  Gemeinde  an  €rhaltungs- 
koften  für  den  läftigen  Dorftrottel  erfpart! 

Die  €xpediträume  des  Sicherheitsdepartements  beherbergen 
gleichfalls  eine  Gruppe  unkriminoliftifcher  Gölte.  ?ünf  oder  fechs 
FRönner  und  eine  junge  ?rau  ftehen  dort  beifammen.  Jeder  hält 
eine  Harfe  in  der  Hand  und  die  gibt  alles  an  —  £egitimation, 
Heimatsort,  Heidensgefchichte  und  Begehr.  Bus  dem  Harfeniften- 
ftödtchen  Rechani^  find  fie,  üon  wo  die  böhmifchen  Wander- 
mufikanten  ftammen,  und  ihre  Schickfale  find  die  eojig  alten: 
Vom  Jmprefario  engagiert,  ausgebeutet  und  ohne  Entlohnung 
oerlaffen,  uon  den  öfterreichifchen  Ruslondsbehörden  nach  Prag 
einroaggoniert,  kommen  fie  ins  Sicherheitsdepartement  der  Polizei, 
um  eine  Reifeunterftü^ung  zu  erbitten.  Jeder  erholt  eine  Gifen- 
bahnkarte  oon  Prag  noch  Königgröt]  oder  den  Fahrpreis  üon 
K  4'40  auf  die  Hand.  Und  oon  Königgrö^  gehen  fie  zu  fu§  ins 
Heimatsftödtchen  und  leben  hier,  bis  fie  roieder  ein  Jmprefario 
engagiert,  ausbeutet,  ohne  Entlohnung  oeilö^t  ....  ad  infinitum. 

Selbft  im  anthropometrifchen  Kabinett  kann  man  oft  un- 
kriminelle Ceute  fehen,  obzroar  diefes,  roie  fchon  aus  dem  Flamen 
und  der  daraus  zu  deduzierenden  Beftimmung  erfichtlich  ift,  nur 
für  die  Rückfälligkeit,  beziehungsmeife  die  zu  befürchtende  Rück- 
fölligkeit  der  hier  gemeffenen  Verbrecher  eingerichtet  ift,  und 
obzmor  hier  fchon  das  Rlilieu,  und  die  €inrichtungsftücke  darauf 
deuten,  welche  Beachtung  man  den  Jnhoftaten  zollt.  ITlit  Kopf- 
zirkeln, Ohrmeffern,  ITle^kreuzen,  Si^höhenmo^en,  Rorbenma^en, 
fingerdruckkiffen  und  dem  übrigen  Jnftrumentorium  der  beiden 
Bertillons  roird  man  doch  nicht  die  Perfonaleigentümlidikeiten 
bedauernsmerter  Bettler,  harmlofer  Kretins  und  unterftü^ungs- 
bedürftiger  ITlufikanten  auf  der  Rle^korte  oereroigen !  Geroi^ 
nicht.  Ulan  braucht  ober  auch  nicht  zu  glauben,  da§  jedes 
holbroegs  ehrliche  Geficht,  das  man  hier  auf  Ohren-,  Rafenlänge 
und  Pupillennuance  mi^t,  gleich  dos  Wort  oon  der  „Verbrecher- 
phyfiognomie"  Eugen  ftroft.  Gar  Diele  Rbdrücke  oon  finger- 
Papillarzügen,  die  in  die  ITle^karten-Regiftratur  einoerleibt  morden 
lind,  muffen  nie  wieder  heroorgeholt  roerden.  Und  der  im  an- 
thropometrifchen Kabinett  tätige  Beamte  hat  fdion   oon   feinen 
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Klienten,  befonders  jenen,  die  im  jugendlichen  Übermut  ent- 
gleiJten,  das  \\7ort  gehört: 

„meine  ITla^e  toerden  Sie  nie  mehr  brauchen!" 

Das  oerrät,  fchon  nach  dem  Tonfall,  Selbftmordabficht.  Bber 
der  Beamte  hat  da  einen  alten  Kniff.  €r  mi^oerfteht  abfichtlidi. 

„nun,  es  freut  mich  zu  hören,"  bemerkt  er  CDohlcDollend, 
„da^  Sie  Don  nun  an  alle  derartigen  €ntgleifungen  oermeiden 
cDollen.  Denn  coenn  Sie  noch  ein  zroeites  ITlal  hierher  kommen, 
dann  find  Sie  für  Jhr  ganzes  leben  als  Verbrecher  gebrandmarkt." 

„Das  bin  idi  schon,"  lautet  die  ftereotype  flnttDort,  „je^t 
kommt  es  in  die  Zeitungen,    alle   £eute   erfahren   es " 

„Run,  roenn  Sie  mir  Jhr  €hrenroort  geben,  daf^  Sie  oon 
je^t  ab  ein  ehrlicher  ITlenfch  fein  o^ollen,  dann  oerfpreche  ich 
Jhnen,  mich  dafür  einzufei3en,  da^  Jhr  Flame  nicht  in  die 
Zeitung  kommt.     Einmal  ift  keinmal!     Jhr  €hrenu3ort?" 

Gar  mancher  gibt  hier  im  anthropometrifchen  Kabinett  das 
ehrenroörtliche  Verfpredien.     Und  mancher  hält  es  auch. 

Wenn  dann  roirklich  nach  ein  paar  Jahren  ein  folcher  junger 
rriann  als  ehrlicher,  tüchtiger  ITlenfch  in  das  Sicherheitsdepartement 
kommt,  um  fich  dafür  zu  bedanken,  da^  man  ihn  einft  fo  oom 
Selbftmord  abgehalten,  dann  ift  dos  auch  ein  unkriminaliftifcher 
Befuch  bei  der  Kriminalpolizei.  Der  einzige  freilich,  den  man 
dort  gerne  fieht. 


o  o  o  a 
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Cafe  Kandelaber 

Der  menfchheit  ganzer  Jammer  fa^t  mich  an,  roenn  ich  fo 
um  fünf  Uhr  früh  beim  Cafe  Kandelaber  mein  frühstück 
oerzehre.  €s  ift  zroar  ein  famofer  Trunk,  der  SOgradige,  mit 
angenehm  im  ITlagen  flammendem  Rum  oermengte  Tee,  der  hier 
kredenzt  roird  —  aber  er  bleibt  doch  nur  ein  ?rühftück,  ein  uer- 
teufelt  kategorifcher  Schlufjpunkt  nach  einer  fchönen,  kaum  be- 
gonnenen Rocht.  Das  ift  es,  mos  mich  grollen  macht.  Jch  bin 
bös  auf  die  ganze  Welt.  €s  ift  ober  auch  coirklich  zu  arg  mit 
ihren  Einrichtungen,  ledes  Schulkind  roei^  z.  B.,  do^  der  Er- 
finder der  Dampfmafchine  James  Watt  hie§.  Weil  diefer  beim 
Brodeln  eines  Teekeffels  auf  die  Jdee  kam,  die  Dampfmafchine 
zu  erfinden.  Ruch  fchon  etroas?  €in  anderer  Erfinder,  der 
iDohl  beim  Vorbeifahren  einer  Dampfmafchine,  fei  es  einer  £o- 
komotioe  oder  einer  lokomobile  auf  die  Jdee  kam,  fie  als  Tee- 
keffel  zu  oerroerten,  ift  keinem  5chulkinde  bekannt,  feinen  Hamen 
meldet  kein  £ied,  kein  Heldenbuch.  Und  doch  ift  die  Verwendung 
der  Eokomotioe  als  Teekeffel  —  dos  „Cafe  Kandelaber"  —  eine 
Erfindung,  die  Hunderten  üon  müden  Pilgern  im  nächtlichen  Prag 
die  Wohltat  eines  oufpuloernden,  cDörmenden  Trankes  gewährt. 
Der  Hamen  eines  folchen  Wohltäters  roird  in  der  Weltgefchichte 
nicht  öerzeichnet!     Jch  mu^  meinen  Groll  hinunterfpülen. 

„frou  Jemelka,  noch  einen  Hchtziggradigen,  Zroonzig- 
prozentigen  um  fünf,  etwas  zum  Hufweichen  und  zwei  Retten." 

frau  Jemelka  ftellt  ein  Glas  unter  die  ITlündung  des 
JTleffingrohres,  dreht  den  Hahn  nach  rechts  und  lä^t  die  Cffenz 
in  mein  Glos  rinnen,  in  welches  nun  das  hei^e  Waffer  kommt. 
Dann  fucht  fie  mir  eine  ITlohnbuchte  zum  „Aufweichen"  aus 
und  gibt  mir  zwei  „Sport".  Sie  wei§  ganz  gut,  da^  mit  der 
Beftellung  der  Retten  —  fo  wird  der  Husdruck  „Zigaretten"  in 
Dorgerückter  Flochtftunde  abgekürzt  —  nur  „Sport"  gemeint  fein 
können,  damit  die  Zeche  die  runde  Summe  oon  20  Hellern 
ausmache. 

Jawohl,  blo§  zwanzig  Heller!  ITlan  zeige  mir,  bitte,  ein 
Kafeehaus,  wo  für  diefes  Geld  ein  warmes  frühftück  mit  ITlehl- 
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[peife  und  Zigaretten  erhältlich  ift.  Dabei  habe  ich  noch  die 
feinere  TeeJorte,  die  um  10  Heller  —  nobel  mu^  die  Welt  zu- 
grunde gehen!  —  getrunken  und  „Sport",  ftatt  der  billigen  und 
hier  bedeutend  [törker  oerlangten   „Drama"  geraucht. 

frau  Jemelka  fteckt  das  Zroanzighellerftück  in  eine  Blech- 
büchfe,  die  ihr  als  teuer-  und  einbruchsfichere  Kaffa  dient. 
Zmölf  Prozent  gehören  der  „Cafetiere",  die  nicht  felbftändige 
Unternehmerin  iU,  [ondern  eine  Hngeftellte  der  Kleinichen  £ikör- 
fabrik  üom  „Roten  Stern"  in  Karolinental.  Das  fahrbare  Tee- 
haus ift  Eigentum  der  Kleinichen  Fabrik  und  diefe  liefert  die 
EHenz,  die  Tee,  Rum  und  Zucker  enthält.  Den  €rlös  der  oer- 
kauften  Quanten,  abzüglich  der  Proüifion  üon  zmölf  Prozent, 
mu^  frau  Jemelka  abführen. 

Keine  Rngit,  die  gefet3te,  ins  Pragerifche  transponierte 
Ceifha  kommt  troi3  alledem  auf  ihre  Koften.  Das  ambulante 
Teehaus,  das  manchen  nächtlichen  Palfanten  nährt,  nährt  auch 
feinen  ITlann.  Jm  Winter  kommen  die  Bettmeider  frierend  zu 
dem  Teeoerfchleifj,  um  fich  an  dem  behaglichen  Koksofen  zu 
warmen,  im  Sommer  aber  gibt  es  zahllofe  ITlenfchen,  coelche 
den  im  Cinkehrhaus  „U  üolsu"  zu  entrichtenden  logierpreis  oon 
20  Hellern  als  eine  überflüffige  Husgabe  betrachten,  und  lieber 
in  der  lauen  Cuft  der  Gaffen  umherfpazieren.  Die  ftatten  dann 
dem  „Cafe  Kandelaber"  längere  Befuche  ob  und  geben  oft  drei- 
mal fo  üiel  Geld  aus,  als  das  Rachtquortier  koften  mürde. 

flul3erdem  hoben  die  Kandelaber-Cafetiers  noch  ganz  gute 
riebeneinkünfte.  Wenn  irgend  ein  Reuling  kommt  —  an  der 
frage  noch  dem  Preife  eines  Glofes  Tee  ift  er  erkennbar  —  dann 
wkd  ihm  ftatt  der  feinen,  der  10  Heller-Cffenz,  die  8  Heller- 
Cffenz  gereicht,  aber  dos  Greenhorn  mu^  den  teuereren  Preis 
bezahlen.  Oder  roird  der  Hohn  des  Keffelrohres  zurückgedreht, 
beüor  das  üorfchriftsmä^ige  Quantum  der  Cffenz  herausgeronnen 
ift.  Wehe  aber,  coenn  der  Teemann  eine  folche  ITlanipulation 
bei  einem  gewiegten  Bummler  in  Bnroendung  bringen  wollte! 
Der  mei^  ganz  genau,  da^  der  rechte  der  beiden  durch  ein  feftes 
Schloß  üor  Verfälfchung  oder  Verwäfferung  durch  den  Kandelaber- 
wirt gefchüt3te  Keffel  die  teure,  der  linke  Keffel  die  billige  Cffenz 
birgt,  und  der  wacht  mit  flrgusougen  darüber,  da§  kein  Tröpfchen 
der  Dorgefchriebenen  Cffenzmenge  im  Rohre  des  Keffels  bleibe. 
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Der  iDürde  für  einen  Überöorteilungsöerfuch  Worte  finden,  die 
felbft  in  dem  ITlilieu  des  Cafe  Kandelaber  ihre  Wirkung  nicht 
üerfehlen  toürden, 

„Cafe  Kandelaber."  eigentlich  haben  die  galtlichen  loko- 
motiüen,  die  in  der  Flacht  an  den  Straßenecken  Station  machen, 
offiziell  einen  anderen  Flamen.  „Hmbulance  heißer  Getränke" 
fteht  mit  goldenen  Tettern  auf  der  Wagenfront.  Hber  der  Hus- 
druck  hat  fich  nicht  eingebürgert.  Cr  trifft  auch  nicht  mehr  fo 
recht  zu.  freilich  ilt  das  Teehaus  ambulant,  und  um  die  neunte 
Hbendftunde  kann  man  das  nicht  mehr  ungeuDohnte,  darum 
aber  nicht  minder  feltfame  Schaulpiel  genießen,  eine  Cokomotioe 
mit  einer  üorgelpannten  Dogge  durch  die  Straßen  fahren  zu 
fehen.  Dann  aber  bezieht  fie  ihren  Standplaß,  den  fie  jahraus, 
jahrein  innehat,  der  Hund  kufcht  fich  zmifchen  den  Rädern,  und 
Wagen  und  Hund  rühren  [ich  bis  zum  FFlorgengrauen  nicht  Don 
der  Stelle,  früher,  oor  etroa  dreißig  Jahren,  wav  das  anders. 
Da  fuhr  der  Teemann  durch  die  Straßen  und  machte  nur  auf 
Hnruf  eines  hungrigen  oder  dürftigen  Poffanten  Halt.  Diefes 
öefchäft,  das  nur  auf  dem  Zufall  einer  folchen  Begegnung  auf- 
gebaut mar,  rentierte  fich  nicht.  So  zogen  fich  denn  die  Kande- 
laber-Cafetiers refigniert  an  die  Ccken  der  Gaffen  oder  an  die 
Kandelaber  der  Pläße  zurück.  Und  fiehe  da !  Kaum  hatte  fich 
der  Planet  in  einen  fixftern  oerroandelt,  fo  mar  er  fchon  beliebt. 
Da  der  Berg  nicht  mehr  zum  FFlohammed  kam,  da  kamen  die 
FRohammedaner  zum  Berg.  Der  Rusdruck  „Cafe  Kandelaber", 
deffen  beide  Worte  fo  prächtig  mit  einander  kontroftierten,  rourde 
populär  und  er  ift  diefer  Crfrifchungsftelle  bis  zum  heutigen 
Tage  geblieben,  obroohl  jeßt  eine  VeroDechflung  möglich  märe, 
da  fich  ein  findiger  Wirt  für  fein  Flachtkaffeehous  in  der  Karls- 
gaffe,  deffen  Stammgäfte  fich  aus  denfelben  Gefellfchaftsfchichten 
rekrutieren,  aus  denen  die  Gäfte  der  fahrbaren  Teehäufer  ftammen, 
den  Flamen    „Cafe   Kandelaber"    behördlich   protokollieren  ließ. 

Von  da  ab  erfreuten  fich  die.  fahrbaren  Teehäufer  fteten 
Zufpruchs.  Die  Drofchkenkutfdier  des  nahen  „Stoffels"  und  der 
gleichfalls  dicht  benachbarte  Würftelmann  polemifierten  und  po- 
kulierten,  bis  längft  das  ficht  auf  der  Höhe  des  ftädtifchen 
Kandelabers  oerlöfcht  und  die  Wagenlaterne  des' „Kaffeehaufes" 
angezündet  war.  Zu  ihnen  gefeilten  fich  Flachtoögel  oerfchiedener 
Gattungen  und  blieben  auch  keine  kürzere  Zeit  ftehen.  Der  Tee- 
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roagen  auf  dem  Rltftädter  Ring  erfreute  fich  einer  fo  außer- 
ordentlichen Beliebtheit,  daß  fie  dem  Wirte  fogar  oerhängnisDoil 
iDurde.  Hier  ftrömten  nämlich  zu  der  Zeit,  als  noch  die  Jofefftadt 
nicht  affaniert  und  ooll  oon  niedrigen  Beifein  coor,  noch  der 
Gafthaus-Sperrftunde  oerfchiedene  £eute  zufammen,  die  hier  ihre 
Hffären  der  £iebe,  des  Alkohols  und  des  Verbrechens  fortfeßten. 
Das  ging  gor  nidit  leife  und  gor  nicht  ohne  blutige  Raufhändel 
ab.  Das  „Cafe  Kandelaber"  mar  foft  täglich  in  den  Rapporten 
des  Hltftädter  Polizeikommiffariates  ermähnt  und  fchließlich  oer- 
bot  man  dem  Wirt  dielen  Stondploß.  Cr  durfte  den  Ring  über- 
haupt nicht  mehr  paffieren  und  erft  als  die  dunkelften  Häufer 
der  Jofefsftadt  dem  Crdboden  gleichgemacht  morden  moren, 
durfte  er  mieder  in  dos  gelobte  fand  einziehen.  ]n  der  legten 
Zeit  mird  diefe  Gefchichte  in  den  Kreifen  der  „Kandelaber" - 
Gäfte  befonders  oft  befprochen.  Ulan  glaubt,  daß  durch  diefes 
feinerzeitige  Platjoerbot  ein  Präzedenzfall  oorhonden  ift,  der  dem 
Teemann  üom  Jofefsploß  oerhängnisDoll  merden  kann :  ITlan 
merde  ihm  diefen  V\a^  oerbieten,  damit  er  dem  Repräfentations- 
haus  keine  Konkurrenz  mache. 

Cs  ift  fünf  Uhr  gemorden.  Schon  graut  der  Tag  und  dem 
Cefer.  Jch  muß  meine  fachlichen  Cmägungen  fchließen,  menn 
ich  noch  rechtzeitig  zum  fioe-o'dock-tea  ins  „Cafe  Kandelaber" 
kommen  roill. 


a  a  a  Q 
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Gefchidifcn  uom  Brückenkreuzer 

man  kann  freilich  oon  einer  Brücke  nicht  oerlangen,  da^ 
fie  au^er  einem  ?lu^  auch  noch  die  fozialen  Gegenfä^e 
überbrücken  foll.  Rber  die  Prager  neuen  Brücken  oerkhärfen 
diefe  Gegenfä^e  noch,  denn  die  Rrmen  haben  je^t  oft  einen 
nahen  Weg  öor  lieh  und  müHen  doch  —  um  den  Brückenkreuzer 
zu  eriparen  —  den  Ummeg  über  die  öltefte  Brücke,  die  unent- 
geltliche Karlsbrücke,  machen.  Durch  die  Prager  Brücken  coerden 
zroar  die  Stadtteile  oerbunden,  aber  die  Beujohner  diefer  Stadt- 
teile haben  keine  Urfache  dafür  oerbunden  zu  fein.  Denn  der 
Brückenkreuzer  ift  eine  Unbequemlichkeit  für  die  Reichen,  eine 
empfindliche  Husgabe  für  die  Rrmen.  Jedesmal,  menn  man  in 
Prag  eine  Brücke  khlägt,  fo  fchlägt  man  dem  modernen  Ver- 
kehrsmelen  ein  Schnippchen  und  die  £ogik  aufs  Haupt,  indem 
man  je  ein  ITlauthäuschen  an  die  Brückenenden  fe^t. 

Das  Vergnügen,  in  den  uerfchiedenortig  duftenden  Rnlagen 
des  Stadtparkes  und  auf  dem  oon  Rlpiniften  fehr  gefchä^ten 
Pflafter  der  Prager  Strafen  zu  promenieren,  hat  man  ganz 
umfonft.  Rber  die  RotrDendigkeit  über  eine  Brücke  zu  gehen, 
die  mu^  man  bezahlen.  Obroohl  das  Prager  Pflafter  noch  teurer 
ift  als  die  Prager  Brücken.  Von  der  Verkehrshemmung,  roelche 
die  Gnhebung  der  Brückenmaut  bedeutet,  gar  nicht  zu  reden. 
Ulan  ftelle  fich  üor,  da§  auf  der  Weidendammer  oder  auf  der 
Potsdamer  Brücke  in  Berlin  jeder  PaHont  ftehen  bleiben,  jedes 
Ruto  ftoppen  mü^te,  um  zcoei  oder  fünf  Pfennige  zu  bezahlen. 
Ruch  der  gemütliche  Wiener  roürde  roohl  oerteufelt  ungemütlich 
roerden,  roenn  er  fein  „le^tes  Kranl"  roechfeln  mü^te,  um  über 
die  Rfpernbrücke  gehen  zu  dürfen. 

Rber  es  roird  uns  doch  ein  Rquioalent  für  die  Entrichtung 
des  Brückenzolls  geboten.  Das  find  die  Stro^enbilder  und  die 
Gefchichten,  die  fich  auf  diefe  Jnftitution  gründen,  und  um  die 
uns  jede  andere  Stadt  beneiden  mu^.  Hier  fleht  ein  Bettelroeib 
mit  meithin  hörbarem  Weinen  die  Gnade  des  Brückentyrannen 
an,  dort  nimmt  ein  kleines  Kindermädchen  den  ihr  anoertrauten 
fünf  Jahre  alten  Bengel  keuchend  auf  den  Rrm,  hier  fchlängelt 

..  31  .. 


fidi  ein  öamin  ztoifchen  zcoei  Stra^cnbahnroagen  auf  die  Brücke, 
dort  fpringt  ein  Prager  „Pepik"  üor  dem  mauthäusdien  auf  die 
Clektrifche,  um  jenfeits  des  Häuschens  roieder  abzuspringen  — 
alles,  um  zroei  Heller  zu  erfparen. 

Buch  andere  Typen  und  Geschichten  find  bekannt.  €in  €in- 
jährig-freicDilliger  hat  den  ßrückenkreuzer  prinzipiell  —  „ichlaffe 
mir  nichs  Schenken"  —  bezahlt,  tro^dem  ihn  die  Uniform  zu  freiem 
eintritt  berechtigte.  Von  dem  Jungtürken,  der  es  abfolut  nicht 
oerftehen  konnte,  wie  ein  fremder  FRann  auf  offener  Brücke  uon 
ihm  ein  Bakfchifdi  zu  uerlangen  coage,  und  dem  Schließlich  eine 
hundertköpfige  ITlenSdienmenge  zu  Hilfe  kam,  war  im  Rooember 
des  Dorigen  Jahres  in  ollen  Blättern  zu  leSen.  Der  uralte  Ulk 
des  Defilees  im  GänSemorSch  iSt  bei  den  Beroohnern  des  ITlaut- 
häuschens  gor  nicht  beliebt,  coeil  Sich  dieSe  die  ITlühe  nehmen 
müSSen,  die  Teilnehmer  des  Zuges,  für  die  der  Ceßte  zahlen  Soll, 
genau  zu  zählen.  Zum  Glück  läuft  der  zahlungspflichtige  £et3te 
gemöhnlidi  doüon.  So  daß  ein  Rechenfehler  ohnedies  gleidigültig 
ist.     €s  gibt  oiel  Soldier  Scherze. 


Rückte  da  neulidi  ein  ITlarsjünger  in  Zioilkleidern,  nur  an 
der  keck  über  dem  linken  Ohre  baumelnden  FRüße  als  k.  u,  k. 
Infanterist  kenntlich,  üom  €rnteurlaub  noch  Prag  ein.  Hn  dem 
SmichooDer  Ufer  Streckte  ihm  der  Zöllner  begehrlich  Seine  Hand 
entgegen.  Der  Urlauber  aber  Derroeigerte  die  Zahlung  des 
Tributs.  €r  Sei  Soldat  und  als  Solcher  brauche  er  keinen  Kreuzer 
zu  zahlen.  Der  Rlauteinnehmer  mies  auf  die  Zioilmontur  des 
Widerspenstigen,  dieSer  legitimierte  Sich  m.it  Seinem  UrloubsSchein 
als  Bngehöriger  der  Rrmee.  Da  die  frequenz  auf  der  Brücke 
gerade  Sehr  groß  iDor,  So  hatte  Sich  bereits  ein  Stattliches  Häuflein 
Don  ZuSchauern  um  die  Streitenden  Parteien  geSchort.  Run  konnte 
der  Zöllner  erSt  recht  nicht  nachgeben,  roenn  er  nidit  Sein  Rn- 
Sehen  einbüßen  rDollte.  Aber  auch  dem  Krieger  kam  es  nicht 
in  den  Sinn,  der  Klügere  zu  Sein,  und  er  beStand  auf  Seinem 
Schein.  Wer  coeiß,  roeldie  Dimensionen  der  RechtsStritt  genommen 
hätte,  coenn  nicht  zufällig  ein  Cinjährig-freicoilliger  des  Weges 
gekommen  roäre,  der  in  hilfsbereiter  WeiSe  für  Seinen  fahnen- 
bruder  zroei  Heller  auf  dos  Opferbrett  der  Stadtgemeinde  nieder- 
legte?    Der  olSo  losgekaufte  Urlauber   ober   Seßte   Seinen   Weg 
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nidit  foglcidi  fort,  fondern  eilte  in  die   genau   gegenüber  dem 

rriauthäuschen  auf  der  Brücke  gelegene  Tabaktrafik.   €r  kaufte 

lieh  für  die  erfparten  züoei  Heller  zroei  „Drama "-Zigaretten  und 

zog,  die  eine  „Drama"  zufrieden  im  fRunde  haltend,  die  andere 

kokett  hinter  dem  Ohre,  unter  dem  fachen  des  Publikums  fo  ftolz 

über  die  Brücke,  roie  einlt  im  ITlittelalter  fiegreiche  Belagerer  über 

die  endlich  heruntergeladene  Zugbrücke  in  die  Burg  des  Feindes 

gezogen  loaren. 

*  * 

€inmal  hatte  einer  meiner  Couleurbrüder  zur  endlidien  Be- 
zahlung feiner  Schulden  200  Kronen  erhalten.  Kaum  hotte  er 
uns  öon  diefem  fenfotionellen  Creignis  auf  unferer  Bude,  die  fidi 
in  dem  öafthous  auf  der  Judeninfel  befand,  in  Kenntnis  gefegt, 
als  mir  auch  fdion  befchloffen,  damit  dem  Brückenmann  der 
fronzensbrücke  einen  Streich  zu  fpielen.  Zehn  Burfche  murden 
je  mit  einer  Za3anzigkronennote  beteilt,  felbftoerftändlich  erft 
nachdem  fie  fich  „auf  Grand-Cereüis"  —  die  Eidesformel  beim 
Biertifch  —  oerpflichtet  hatten,  fie  mieder  zurückzuftellen.  Run 
ging  es  dem  ITlauthaufe  zu.  Der  erfte  üon  uns  reichte  dem  Zöllner 
die  Banknote  und  diefer  gab  murrend  19  Kronen  98  Heller  zurück. 
Dann  kam  der  zroeite,  und  gleidizeitig  ftred^ten  odit  andere  Hände 
dem  rriauteinnehmer  die  Banknoten  zu.  Der  gute  ITlann  war 
entfe^t.  „€s  könnte  doch  einer  für  olle  Herren  zahlen,"  wandte 
er  ein.  „Wir  kennen  einander  ja  gor  nidit,"  roar  unfere  Hntroort. 
Run  D3ollte  uns  der  Einnehmer  mit  großmütiger  Gebärde  die 
Entrichtung  erloffen.  Bber  roir  roollten  uns  keinesfalls  unferer 
Prager  Bürgerpflicht  begeben,  roollten  den  Stadtfäckel  nicht 
fchädigen.  Schließlidi  madite  ITleifter  Zöllner  dem  Konflikt  ein 
Ende,  indem  er  fich  in  feine  Hütte  oerkrodi.  Do  mußten  roir 
denn  doch  oon  dannen,  ohne  unferer  Bürgerpflicht  Genüge  getan 
zu  hoben.  Wahrfdieinlich  hat  fidi  der  Zöllner  darüber  ins  f  äuftdien 
gelodit.     Wir  ober  loditen  laut. 

* 

Einmal  zogen  mir  aus  der  „Quelle"  in  Bubentfdi  nächtlicher- 
roeile  noch  Prag.  Bis  mir  zum  Kleinfeitner  Brückenkopf  des 
Kettenftegs  kamen,  fdilief  der  Zöllner  bereits  den  Schlaf  des 
Gerechten  und  an  feinem  fenfter  roor  der  Holzladen  herunter- 
geloffen,  denn  drüben  am  andern  Ufer  oerfoh  der  andere  ITlout- 
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einnehmer  —  coie  allnöditlidi  —  für  ihn  den  Dienft.  Schon 
iDollten  roir  cocckcnd  an  die  Bude  klopfen,  als  uns  ein  üppig 
gelaunter  Kommilitone  doüon  abhielt.  €r  legte  (tili  einen  Kreuzer 
auf  das  Brett  cor  dem  gefdiloffenen  Schalter  und  befahl  uns, 
ihm  in  einer  Diftanz  üon  einigen  Sdiritten  über  die  Brücke  zu 
folgen.  Bei  der  Jofefftädter  Brückenmündung  trat  ihm  der  Zer- 
berus mit  heifchender  Hand  entgegen.  Unfer  freund  tot  fehr 
erftaunt.  €r  roerde  doch  nicht  zroeimal  zahlen,  man  zahle  doch 
nur  beim  Betreten  der  Brücke  und  das  habe  er  getan. 

„Das  ift  eine  lüge,"  erklärte  der  Brückenhüter,  „drüben  ift 
ja  gefchloffen.     Sie  müHen  hier  bezahlen." 

„Ob  drüben  gefchloffen  ift,  geht  midi  nichts  an.  Darauf  habe 
idi  nicht  geaditet.  Jch  habe  drüben  bezahlt,  roie  idi  immer  beim 
Betreten  der  Brücke  zahle." 

Der  Zöllner  rief  die  heilige  Hermondad  herbei.  Der  Wadi- 
monn  kam  und  mein  freund  oerlangte  die  Sidierftellung  des 
ITlouteinnehmers,  da  er  üon  diefem  durch  dos  Wort  „£üge"  be- 
leidigt morden  fei.     Der  Zöllner  leugnete  nicht. 

„Der  Herr  hat  behauptet,  drüben  gezahlt  zu  haben  und 
das  ift  eine  Tüge!" 

Unfer  freund  oerlangte  nun  erregt,  der  Wachmann  möge 
konftotieren,  ob  der  Kreuzer  roirklidi  drüben  liege.  Dies  o^erde 
bei  der  Verhandlung  in  der  Chrenbeleidigungsklage  das  coichtigfte 
rrioment  fein.  Das  foh  der  Wachmann  ein  und  mar  bereit  mit 
unferem  freunde  auf  dos  jenfeitige  Cnde  der  Brücke  zu  gehen. 
Der  Zöllner,  der  eine  eoentuelle  Beeinfluffung  des  Poliziften  oer- 
meiden  cüollte,  fperrte  feine  Bude  und  ging  mit.  Wir  hinter- 
drein. RIs  der  Zug  mieder  glüd^lich  auf  der  anderen  Seite 
roar,  erblickte  man  das  künftige  Corpus  delicti:  Der  Kreuzer 
lag  friedlich  auf  dem  Schalterbrett,  mit  mojeftätifdier  Hand- 
beojegung  mies  unfer  freund  auf  ihn.  Der  Brückner  mar  ge- 
fchlogen.  Schon  roollte  er  mit  mißmutiger  Gebärde  den  Kreuzer 
an  fich  nehmen,  als  unfer  Kommilitone  herzufprong  und  ihn 
einfteckte. 

„Über  eine  Brücke,  auf  der  man  die  Poffonten  derart  behandelt, 

gehe  idi  nidit.  Wir  gehen  über  die  Clifobethbrücke."  Und  zum 

oerdußt  daftehenden  Zöllner  geroondt,  fügte  er  hinzu:   „Auf  diefe 

Weife  treiben  fie  alle  ihre  Kundfchoften  der  Konkurrenz  in  die 

Brme." 
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Der  Chef  der  Prager  Oetektiüs 

Der  alte  Cederer",  der  Chef  der  Prager  Polizeidetektios,  hat 
geltem,  am  30.  Rlärz  1909,  im  Sicherheitsdepartement  fein 
Penfionierungsgefuch  geschrieben,  heute  übergibt  er  es  und  morgen 
macht  er  khon  keinen  Dienft  mehr.  Zum  erftenmale  feit  38 
lahren.  (Von  den  Krankheitszeiten  abgefehen,  die  er  im  legten 
Jahre  zu  beftehen  hatte.)  Run  hat  er  ausgedient  und  geht  in  den 
Ruheftand.  Die  Kunde  üoird  bei  allen,  die  ihn  kennen  —  und 
die  Zahl  derer,  die  ihn  kennen,  ift  immens  —  Intereffe  erroecken ; 
mit  Bedauern  fehen  ihn  roohl  nur  roenige  aus  dem  Amte  fcheiden. 
€r  roar  beftgeha^t.  €in  Bann,  analog  jenem,  der  Dor  Jahr- 
hunderten den  Henker  umfponnen,  hat  auch*  ihn,  den  „Spi^el", 
den  „Spion",  den  „Schnüffler"  umgeben.  Dergleidien  Cha- 
rakterifierungscDorte  gebrauchte  man  immer,  roenn  man  in  der 
Flacht  einen  Begleiter  auf  den  alten  federer  aufmerkfam  madite, 
roenn  diefer,  Stock  und  Hände  auf  dem  Rücken  haltend,  mit 
gebückter  Haltung  und  patrouillierenden  Rügen  über  das  Trottoir 
roandelte.  ]n  den  Spelunken  hatte  man  ärgere  Hamen  für  ihn. 
Bber  noch  keiner  hat  es  geroagt,  fie  ihm  ins  Geficht  zu  fdileudern. 
Jüan  hatte  oor  dem  Hlten  Refpekt. 

Reoertenten  und  berufsmäßige  RachttDandlerinnen  oer- 
fchmonden,  fobald  fie  ihn  oon  der  ferne  fahen,  mit  größtmög- 
licher Hkzeleration  um  die  €cke.  Und  roenn  er  fo  gegen  oier 
oder  fünf  Uhr  früh  in  die  Sdienke  „Zum  Kranz",  „Bei  den 
3  Sternchen",  im  „Goldenen  Zroeier",  „Zur  Schokolade",  „Beim 
frofch"  oder  „Beim  Banzett"  erfdiien,  dann  fprangen  die  auf 
den  Tifchen,  auf  den  Bänken  oder  auf  dem  fußboden  fchlafenden 
Stammgäfte  beiderlei  Gefchlechtes  flugs  auf,  als  ob  der  kom- 
mandierende General  eine  VVachmonnfchaft  beim  Kartenfpiel  er- 
roifdit  hätte.  Die  fdilaftrunkenen  Rügen  der  Räditlinge  blickten 
fcheu  auf  den  Gefürditeten  und  mit  heudilerifcher  Deootion  fcholl 
ihm  allerfeits  ein  „Ruku   libdm,   milostpane"    (Küff   die  Hand, 
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gnä'  Herr)  entgegen.  Hlle  kannten  ihn.  Rber  audi  er  kannte 
alle.  Sein  Blick  durchfchnitt  das  rauchgekhroängerte  Cokal.  Schon 
hat  er  einen  erfpäht,  der  aus  Prag  für  immer  ausgeroiefen  ift. 
€r  minkt  ihm  und  ohne  ein  Wort  der  Widerrede  zu  dulden, 
nimmt  er  den  Hiebhaber  Prags  bis  zum  nächsten  Wadipoften 
mit.  Oder  er  fdiaut  jemanden  an,  den  er  nie  zuoor  gelehen: 
„Sie  lind  der  R.  S. !"  Aus  den  Worten  eines  Steckbriefes  hat 
er  fidi  das  Bild  des  R.  S.  konftruiert  und  nun  den  Gefuditen 
erkannt.  Das  roar  feine  Spezialität,  Spürlinn  oder  Routine? 

Rber  die  Unbeliebtheit  in  den  Verbrecherkreifen  hätte  ihn 
in  den  Kreifen  der  gefe^mä^ig  lebenden  Bürgerfchaft  Sympathie 
gefichert,  menn  fich  der  Detektioinfpektor  Cederer  nicht  aus  be- 
ruflicher Pflidit  audi  in  ein  Gebiet  hätte  einmifchen  muffen,  in 
roelches  eine  Cinmengung  fpürender  Behörden  mit  üielem  Redite 
Don  der  Rllgemeinheit  fehr  angefeindet  mird:  Dos  Gebiet  der 
Politik,  für  diefe  Idiofynkrofie  gegen  „Spit3eltum"  in  der  Politik 
hat  der  alte  £ederer  am  meiften  leiden  muffen.  €rft  roährend 
der  legten  Grabenkroroalle  ift  er  in  der  Rahe  des  Spinka  oon 
einer  Gruppe  tfdiediifdi-nationoler  Sozialiften  erkannt  und  be- 
droht iDorden,  die  Sozialdemokraten  hoben  gegen  ihn  Gerichts- 
prozeffe  angeftrengt  und  fogar  uon  deutfcher  Seite  ift  der  eifrige 
Geheimpolizift  einmal  roeidlich  durchgeprügelt  roorden.  Roch 
dazu  auf  reichsdeutfchem  Boden.  Das  mar  am  Sonntag,  den 
12.  Juli  1897.  Die  öfterreichifchen  Behörden  hatten  den  Cgerer 
Volkstag  üerboten,  ober  damit  nichts  erreidit.  Denn  die  Teil- 
nehmer zogen  in  hellen  Scharen  noch  dem  nahen  boyrifchen 
Städtchen  Woldfaffen,  um  hier  —  oon  keinem  „landesfürftlichen 
Kommiffär"  gehört  und  geftört  —  zu  beraten  und  zu  befchlie^en. 
Rber  man  hatte  „oben"  um  fo  größeres  Jntereffe  an  der  Ver- 
fommlung  jenfeits  der  fdiroorz-gelben  Grenzpfähle  und  —  fo  zog 
Herr  federer  mit  einer  Kornblume  im  Knopfloch,  als  unentcoegter 
Rlldeutfcher  gleichfalls  nodi  Woldfaffen.  Rber  er  rourde  erkannt, 
und  er,  der  was  erfahren  roollte,  hat  nur  Schlimmes  erfahren. 
Rudi  fonft  hat  er  zahlreiche  Reifen  in  politifdier  Spürmiffion 
unternommen,  aber  er  mu^  hiebei  oon  einem  ITli^gefchick  ä  la 
Woldfaffen  üerfchont  geblieben  fein,  denn  nur  der  eine  tragi- 
komifdie  fall  ift  bekannt  gemorden.  U.  a.  hat  Infpektor  Hederer 
bei  Kaiferreifen  in  der  ganzen  Öfterreidiifdi-ungorifchen  ITlo- 
nardiie  als  Rüge  des  Gefe^es  fungiert  und  ift  fpähend  auf  den 
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Spuren  Wilhelm  des  Redfeligen,  King  Cdcoards  und  ITlilans  des 
roeiland  febensluftigen  gehandelt.  Sogar  ein  Sonnen-  oder 
£öcDenorden  rourde  ihm  oerliehen,  zum  Dank  dafür,  da^  er  den 
Beherrfcher  des  Perferreiches  Dor  eoentuellem  Rli^gefdiick  behütete. 

Bei  der  Husmittlung  üon  Verbrediern  hat  er  gute  Dienfte 
geleiftet.  freilich  Don  moderner  Kriminaliftik,  oon  Daktylofkopie 
und  Hnthropometrie,  oon  Kopfzirkeln,  ITle^kreuzen,  Rarbenma^en 
und  dem  übrigen  Jnftrumentarium  der  beiden  Bertillons  oerftand 
er  ebenforoenig  roie  feine  Klienten  üon  Ehrlichkeit.  Rber  er  er- 
kannte  feine  Prager,  Weinberger  und  Zilkoroer  €inbrecher  an 
der  Hrt,  coie  der  Einbruch  ausgeführt  mar.  Und  oedtand  fie  zu 
finden.  Befonders  in  der  Jofefftadt,  die  cor  ihrer  Bffanation  das 
Heim  der  Prager  Kamorra  geroefen  roor,  kannte  fich  federer  — 
er  mar  dort  jahrelang  Polizei-Wachkommandant  geroefen  —  in 
jedem  Schlupfroinkel  aus  und  jeden  einzelnen  Bemohner  und 
jede  einzelne  Beroohnerin  der  zohllofen  Beifei  mit  Flomen. 

Aber  auch  in  befferem  ITlilieu  Iie§  den  Detektioinfpektor 
fein  Spürfinn  nicht  im  Stich.  Da  lie§  er  fich  auch  durch  Eleganz 
und  roeltmännifches  Huftreten  nicht  bluffen.  So  hat  er  aufs  Ge- 
roteroohl  einmal  im  Kaffeehaus  einen  gutgekleideten  Herrn  nur 
deshalb  feftgenommen,  roeil  er  champognifierte  und  freizahlte. 
Der  Herr  proteftierte.  Hber  der  alte  lederer  lie§  fich  nicht  irre 
machen.  Jm  Sicherheitsdepartement  coollte  man  ihn  fchon  ous- 
fchimpfen,  da§  er  jemanden  grundlos  feftgenommen  habe.  ITlan 
forfchte  aber  nach  der  Proüenienz  des  Geldes  und  da  ftellte  fidi 
heraus,  da§  der  Brretierte  ein  eigenes  Telegraphenamt  in  Rusle 
infzeniert,  aus  diefem  Geld  ongeroiefen  hotte  und  beheben  lie^. 
Der  riome  diefes  JTlannes  ift  feither  in  der  Gefchichte  des  Poft- 
betruges  Europas  geläufig :  Plocek. 

„Ich  hob'  gleich  gefehen,  da§  der  dos  Geld  nicht  fchroer 
üerdient  hat,"  fogte  der  alte  £ederer,  als  er  die  Prämie  für 
feinen  fang  ausbezahlt  erhielt. 

Er  mar  bei  ollen  ITlorden  der  legten  Jahre  zur  Stelle: 
beim  ITlord  am  Omlodiniften  ITlrcDO,  an  der  JuiDelierin  Goller- 
ftepper,  an  den  ITlädchen  Hruzo  und  Klima  im  Polnaer  Walde, 
am  Hotelier  Wolf,  am  Oebespoor  Tokocz-Honzely  zu  Krtfdi,  am 
Schulmädchen  Smrcek,  am  Portier  des  Gewerbemufeums  Schonel, 
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am  Gefangenauffcher  Kaucky  und  an  der  ncuoermähltcn  frau 
HoDotny  in  der  BöhmenDaldgaffe.  Immer  machte  er  fidi  als 
einer  der  erlten  auf  die  Suche,  manchmal  mit  Glück,  manchmal 
mit  Unglück.  Sein  Flame  mar  in  den  Berichten  über  Prager 
Kriminalfälle  ftereotyp.  Darum  geziemt  es  lieh,  das  heutige 
Datum  als  das  das  Tages  zu  regiftrieren,  da  der  alte  Cederer 
aufhört,  feines  Rmtes  zu  malten. 
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Der  mann  mit  der  Sfragenfpri^e 

Wenn  es  regnet,  ift  es  na§.  Befonders  in  Prag.  Hier  coerden 
nämlich  bei  Regen  die  Strafen  befprengt.  ITlandimal  roöhrend 
des  Regens,  manchmal  nach  und  manchmal  oor  dem  Regen.  In 
den  beiden  erftgenannten  fällen  mü^te  man  nidits  befonderes 
erblicken,  roeil  man  ja  zu  der  Vermutung  kommen  kann,  der 
bekannte  Sa}^,  da^  Feuchtigkeit  des  Erdbodens  Regen  zur  folge 
habe,  fei  auch  in  der  Umkehrung  richtig.  Aber  da§  man  in 
Prag  auch  oor  dem  Regen  die  Strafen  befprengt,  ift  intereffant. 
€s  kommt  ja  auch  nur  feiten  oor.  Dann  ift  es  aber  umfo  in- 
tereffanter. 

Der  mann,  dem  die  ehrenoolle  Hufgabe  obliegt,  die  Bazillen 
des  Prager  Stra^enftaubes  mit  den  Bazillen  des  Prager  Waffers 
in  fruchtbaren  Zuditoerkehr  zu  bringen,  ift  näherer  Beaditung 
roert.  Sie  roird  ihm  audi  zuteil.  Dort,  wo  der  Spri^enmann 
ift,  dort  ift  auch  die  Stra^enjugend.  Die  kennt  die  Prager 
Spri^enfchläuche  ganz  genau  und  roei^,  dofj  fie  feine  Cöcher 
haben,  durch  die  beim  Spri^en  hohe  Wafferftrahlen  in  die  £uft 
fteigen.  Diefe  kleinen  Cöcher  laffen  fich  bequem  mit  einem  finger 
zuhalten  und  roenn  man  diefen  roegzieht,  fo  fpri^t  der  dünne 
Strahl  mit  üerdoppelter  öeroolt  in  die  Höhe  oder  auf  einen 
Paffanten.  Ja,  das  Spri^en  ift  eine  Tuft  für  die  jeunesse  doree 
der  Strafe.  Hber  auch  ältere  Paffanten,  die  ohnedies  fchon  um 
der  fengenden  Sonnenglut  roillen,  fich  nicht  der  €ile  befleißigen 
iDollen  und  die  —  die  Bbneigung  der  ITluhme  Rlephiftos  gegen 
das  Staubfehl ucken  teilend  —  lieber  auf  befprengtem  Pfade  roeiter- 
CDondeln  toollen,  bleiben  ftehen  und  fchouen  dem  ITlann  mit  der 
Straßenfpri^e  zu.  Schon  die  Vorbereitungen,  die  diefer  trifft, 
roirken  erfrifchend.  Ich  glaube,  diefes  Straßenbild  coäre  ein 
famofer  Stoff  für  eine  Pantomime.     Sie  roäre  abendfüllend. 

1.  Rkt.  (€ine  fchmußige  Straße.)  £eute  treten  auf,  die  fich 
den  Sdiroeiß  aus  dem  Gefichte  roifchen  und  dann  die  Tafchen- 
tücher ausroinden.  Plößlich  malt  fich  Begeifterung  in  ihren  Zügen 
und  freudigen  Hntlißes  roeifen  fie  in  die  rechte  Kuliffe.  Bus 
diefer  kommen  zunächft  barfüßige  Knaben   und   ITlädchen   mit 
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Jubel  und  Tanz.  Dann  rollt  ein  Handroagen  heran,  der  ein 
großes  fa§  trägt.  Der  Wagen  roird  oon  einem  Spri^enmann  ge- 
fdioben,  ein  zweiter  geht  neben  dem  WJagen.  Der  Spri^enmann 
rekognosziert  das  Terrain,  fragend  blickt  er  feinen  Genoffen 
an.  „Soll  man  hier  fpri^en?"  Die  flntroort  fcheint  eine  oer- 
neinende  Gegenfrage  zu  fein:  „  Ro,  foll  man  hier  fpri^en?" 
Rber  Paffanten  und  Stra^enjugend  drängen  fidi  an  die  beiden 
Begleiter  des  foffes  heran  und  bitten  flehentlidi  um  einen  Ge- 
fpri^ten  für  das  Stra^enpflafter.  Die  beiden  nicken  Geroährung 
und  fenken  den  Vorderteil  des  Wagens  zur  €rde.  Die  Zufchauer 
(auf  der  Bühne)  treten  fcheu  zurüd^.  Die  Spri^enleute  beginnen 
je  eine  Tabakspfeife  anzuzünden.     Der  Vorhang  fällt  langfam. 

II.  Hkt.  (Spielt  eine  halbe  Stunde  fpäter.  Perfonen:  Wie 
im  erften  Akt.)  Die  Spri^enleute  oollenden  das  Hnzünden  der 
Tabakspfeife.  Sie  nehmen  ein  T-förmiges  €ifeninftrument,  das 
roie  ein  jugendlicher  Galgen  ausfieht  und  halb  Schraubenfdilüffel, 
halb  Pfropfenzieher  ift,  Dom  fo^roagen  und  heben  mit  der  einen 
Zacke  diefes  Werkzeuges  den  Deckel  des  Hydranten  in  die  Höhe. 
€in  fü^er  Geruch  fteigt  aus  den  Tiefen  empor.  (Das  Orchefter 
fpielt:  „Dos  duftet  noch  Trefle  incarnot"  aus  „Graf  oon  Cuxem- 
burg".)  Der  Duft  erfüllt  dos  Theater.  Die  Zufchauer  (auf  der 
Bühne)  oerfdiroinden  im  Hintergrund.  Die  Zufchauer  (im  Zu- 
fdiouerraum)  audi.     Der  Vorhang  fällt  rafdi. 

III.  Rkt.  Rus  dem  fo^  roird  durch  deffen  obere  Öffnung 
ein  rrietallrohr  herabgenommen,  das  im  Sonnenglanze  gli^ert, 
roie  dos  Rheingold  in  der  Komifdien  Oper  zu  Weffeli-ITlezimofti. 
Hm  €nde  des  Rohres  hängt  ein  €lefantenrüffel ;  aber  es  ift  gar 
kein  €lefantenrüffel,  fondern  ein  Spri^enfchlauch.  Das  andere 
€nde  des  Rohres  roird  irgendroo  in  dem  Bbgrund  befeftigt,  aus 
dem  die  bereits  befchriebenen  unbefdireiblichen  Düfte  fteigen. 
Damit  das  T-lnftrument  fidi  nicht  zurückgefe^t  fühle,  fchraubt 
man  es  gleichfalls  an  den  Hydranten.  Die  Zufdiouer  denken 
nun  roie  Sdiiller:  Wohl,  nun  kann  der  Gu§  beginnen.  Rber 
damit  ift's  noch  nidits.  Dem  einen  Spri^enmonn  ift  dos  feuer 
der  Tabakspfeife  ausgegangen  und  er  bemüht  fich  nun,  ein  Zünd- 
holz an  einem  Teile  feiner  Hofe  anzuzünden.  Der  Vorhang  fällt 
diskret. 

IV.  Rkt.  Die  Pfeife  brennt.  €iner  der  beiden  Spri^enleute 
kurbelt  den  ITliniaturgalgen,  der  andere  packt  den  Spri^en- 
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fchlauch,  deffen  ITlündung  das  Stra^enpflafter  zärtlich  kü^t. 
Wanerftrömc,  roelche  die  neue  hechtgraue  ?eIduniform  tragen, 
ftrömen  durch  den  Schlauch  und  oerroandeln  die  Gegend  um  den 
Hydranten  in  eine  romantilche  ITleereslandfchaft.  €in  fchmuckes 
Dienftmädchen,  einen  Korb  mit  €^iDaren  unter  dem  Hrme,  kommt 
des  Weges  und  lächelt  den  Waffermann  an,  der  den  Schlaudi 
hält.  €in  Strahl  der  freude  zuckt  über  fein  Geficht  und  ein 
Strahl  Waffer  über  das  ihre.  Der  !Spri^enmann  hat  nämlidi 
in  feiner  freudigen  €rregung  die  mit  dem  Schlauch  beroehrte 
Hand  erhoben.  Ruch  die  G^rooren  find  angenehm  befprengt 
tDorden  und  der  Korb  fieht  aus  roie  ein  oolles  foDoir.  Dos 
rriädchen  fchimpft.  Die  Spri^enmänner  bleiben  ihr  die  Hntroort 
nicht  fchuldig  und  gebrauchen  einige  Rusdrücke  ....  (Der 
Vorhang  fällt  über  Rnordnung  der   Zenfurbehörde   fehr   rafch.) 

V.  Rkt.  €s  roird  fortgefpri^t.  Rlle  Paffanten  erhalten  eine 
Dufche  gratis.  Hier  erhält  ein  hellgelber  Herrenüberzieher  eine 
fchön  braune  Glofur,  dort  toird  einem  Panamahut  Gelegenheit 
geboten,  zu  erroeifen,  ob  er  roirklich  roafferdidit  ift.  mit  Wilhelm 
Tell-ortiger  Sicherheit  lenkt  der  fchlichte  Bedienftete  der  Prager 
Kommune  fein  feuchtes  Gefcho^  9^9^n  die  handelnden  Ziele. 
Oft  roei^  er  mit  ein-  und  demfelben  Strahl  mehreren  Rhnungs- 
lofen  etmas  üon  dem  erfrifchenden  Ha^  der  ITloldau  zuteil  roerden 
zu  laffen.  £ängft  hat  fich  die  Strafe  in  das  Schmorze  FTleer 
üerroandelt  —  der  Sprii3enmann  arbeitet  roeiter,  als  gälte  es 
den  Kanal  trocken  zu  legen.  Da  füngt  es  zu  regnen  an.  (ITlan 
üertoende  den  Plo^regen  aus  „Das  Wei^e  Rö^l.")  Die  Spri^en- 
männer  freuen  fich  höchlichft,  denn  im  Regen  ift  die  Rrbeit 
üiel  angenehmer.  Sie  laffen  aus  dem  Schlauche  Waffer  in  dos 
?a^  des  Wagens  laufen,  damit  fie  mit  Hilfe  der  bekannten  Holz- 
kannen auch  jene  Stra^enteile  befprengen  können,  zu  denen  der 
Spri^enftrahl  nicht  gelangen  kann;  roenn  der  Regen  diefe 
Stellen  nä^t,  fo  gilt  das  nicht.  Das  ?a^  ift  bald  gefüllt  und 
nun  kommt  der  Deckel  roieder  auf  den  Hydranten,  Röhre,  Schlauch 
und  Schraubenfchlüffel  roieder  auf  den  Wogen.  Cs  regnet  roeiter  — 
befonders  foule  Rpfel  und  Cier  aus  dem  Zufchouerraum.  Der  Vor- 
hang fällt  mit  tDolkenbruchartiger  Gefchroindigkeit. 

Ruf  Hofbühnen  und  anderen  großen  Theatern  kann  man 
ftott  des  ^o^roogens  fahrbare  Riefenfpulen  oerroenden,  um  die 
fich  der  Sprii^enfchlauch  ringelt;  die  Rufführung  oerliert  dadurch 
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nicht  an  Cokalkolorit,  da  man  folche  Spulen  beim  Befprengen 
der  Prager  Hauptftra^en  üero^endet.  anderer  Requifiten  bedarf 
mein  ITlimodrama  nicht.  Tro^dem  mir  die  Tantiemen  ganz  gut 
zuJtatten  kämen,  fage  ich  den  Theaterdirektoren  ganz  offen: 
Das  Stück  braucht  nicht  fofort  aufgeführt  zu  coerden,  denn  der 
Stoff  bleibt  dauernd  aktuell.  In  Prag  courde  leit  jeher  die 
Stra^enbefprengung  fo  betrieben  und  roird  auch  roeiter  fo  be- 
trieben roerden.  In  den  fünfziger  Jahren  des  Dorigen  Jahr- 
hundertes  haben  diefe  Rrbeit  Ceute  beforgt,  roelche  Don  feuer- 
roehrmännern  auf  der  Strome  ad  hoc  engagiert  morden  waren 
und  unter  deren  Hufficht  fpri^en  mußten.  Da^  diele  £eute  die 
Sache  nicht  mit  jener  üirtuofen  Sicherheit,  nicht  mit  jener  genialen 
Schlauchtechnik  betreiben  konnten  roie  das  roohlorganifierte 
ftädtifche  Spri^enkorps  Don  heute,  liegt  klar  auf  der  Hand.  ]ft 
dos  nicht  ?ortfchritt  genug?  €in  ITlehr  märe  oon  Übel,  hie^e 
die  Tradition  oerleugnen.  Und  die  Stadt  Prag  hält  auf  Tradition. 
Strahlend  mar  früher  die  Stro^enbefprengung,  ftrohlend  foll  fie 
auch  in  Zukunft  fein.  Das  ift  eine  Beruhigung  für  mich.  Kann 
doch  meine  Pantomime  nie  oerolten,  menndielTlänner,  diefpri^en, 
nie  felblt  „gefpri^t"   roerden. 


o  o  a  o 
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€inc  nacht  im  Hfyl  für  Obdachlofe 

eine  minute  oon  der  €lifabethftra§e  entfernt,  in  der  alltäglich 
?iaker,  Hutomobile,  Stra^enbahnroagen,  €quipagen  und 
Drofchken  nach  dem  Baumgarten  hinausfahren,  zroeigt  oon  der 
Klemensgaffe  die  Reumühlgalfe  ab.  Sie  \\\  keine  Verkehrsftra^e ; 
Dier  fcharfe  €cken  bildend,  kehrt  fie  zur  Klemensgaffe  zurück. 
Hier  ift  nichts  mehr  oon  Promenade,  nichts  mehr  üon  £uxus- 
fuhrroerken  zu  merken.  Rur  coenige  Paffanten  beüölkern  fie. 
Rbends  jedoch  fammeln  lieh  hier  Gruppen  oon  ITlenfchen  an, 
die  des  Hugenblickes  harren,  wo  fich  das  Tor  d(2s  Haufes  Rr.  1 1 
eröffnet,  auf  dem  in  großen  fdiroarzen  £ettern  die  Worte 
„Ütulna  —  Rfyl"  ftehen. 

In  diefem  Haus,  das  Eigentum  des  Prager  flfyloereines  für 
Obdachlofe  ift,  habe  ich  geftern  übernachtet.  Bei  einem  freunde, 
der  in  der  nahen  Same^goffe  roohnt,  hatte  ich  mich  oorher  in 
füll  dress  geoDorfen.  Den  Rock,  den  idi  anhatte,  hatte  üoriges 
Jahr  unfer  Dienftmädchen  einem  Bettler  gefchenkt,  aber  diefer 
hatte  die  Hnnahme  des  Gefchenkes  unter  fchcoeren  Beleidigungen 
abgelehnt.  Wenn  in  dem  Hut,  den  ich  aufgefegt  hatte,  nodi  die 
?irmabezeichnung  erkenntlich  roäre,  könnte  man  ihn  als  famofes 
Rlittel  für  €rpreffungen  oerroenden :  Der  Hutmactier  oürde  jeden 
Betrag  bezahlen,  um  diefe  feinen  Ramen  tragende  Schmach  aus 
der  Welt  zu  fchaffen.  Der  Rock  hatte  zmar  keine  foffon,  aber 
dafür  hatte  er  auch  keine  färbe  und  £öcher,  auf  die  jede 
Regimentsfahne  ftolz  fein  könnte.  Die  Riffe  der  Stiefel  roaren 
durch  die  in  fanften  Wellenlinien  hinabfallenden  roten  Socken 
teilmeife  oerdeckt.     Die  Höfen  —  reden  mir  nicht  daüon. 

So  ging  ich,  in  den  jährlich  nicht  oerroöhnten  Gaffen  des 
Petersoiertels  peinlichftes  Huffehen  erregend,  zum  Bfylhaus.  Hier 
roaren  fchon  Gruppen  üon  Obdadilofen  angefammelt.  €inige  fa^en 
auf  dem  Geländer,  das  die  fchmalen  Rnlagen  der  Klemenskirche 
umfriedet,  andere  auf  den  Stufen  am  rückwärtigen  Kircheneingang, 
etliche  ftanden  oor  dem  Eingang  eines  Gafthaufes  in  der  Klemens- 
gaffe, wieder  andere  an  die  Häufer  der  Reumühlgaffe  gelehnt. 
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Budi  frauen  roaren  darunter.     ]m  ganzen  etroa  70  Heute.   €in 
Doppelpoften  der  Polizei  hielt  Wache. 

)n  der  Gruppe,  in  der  idi  mich  anftellte,  mar  ein  fünf- 
zehnjähriger Bauarbeiter,  der  gerade  Don  feiner  fu^roanderung 
aus  Trieft  in  Prag  eingetroffen  mar.  Dann  ein  Prager  Gefchäfts- 
diener,  elternlos  und  ohne  Verroandte,  der  ohne  Stellung  roar. 
Vor  anderthalb  Tagen  hatte  er  bei  einem  ehemaligen  Kollegen 
eine  Suppe  bekommen,  feither  hatte  er  überhaupt  nichts  ge- 
geffen.  Unter  anderen  Umftänden  hätte  ich  diefe  Hngabe  üielleicht 
fkeptifch  aufgenommen.  Hber  hier  konnte  ich  nicht  daran  zcoeifeln. 
Was  für  ein  Jntereffe  hätte  er  gehabt,  die  Kollegen,  die  gleich  ihm 
arg  im  Bruch  roaren,  zu  belügen?  €rroarten  konnte  er  uon  ihnen 
ja  nichts.  ]di  oerfprach  ihm  meine  Suppenportion  für  den  5all, 
als  ich,  tro^dem  ich  kein  Dienftbuch  habe,  in  das  Hfyl  einge- 
laffen  roürde.  Ich  hätte  einen  oerdorbenen  JTlagen  und  könne 
nidits  effen.  Seither  mich  der  Burfdie  nicht  oon  meiner  Seite, 
damit  er  in  das  gleiche  Zimmer  mit  mir  komme.  Seine  einzige 
Sorge,  die  er  fortroährend  zu  mir  äußerte,  roar  die:  „Ob  man 
dich  nur  ohne  Büchel  hineinlaffen  roird?"  Von  Zeit  zu  Zeit  kamen 
Befudie  zu  unterer  Gruppe.  Teute,  die  Hrbeiter  fuchten.  In 
meinem  leben  habe  ich  nicht  fo  oiele  €ngagementsanträge  er- 
halten, roie  Dorgeftern.  „Bift  du  ein  ITlüllergehilfe?"  fragte  mich 
ein  wohlgenährter  Herr,  der  auf  unlere  Gruppe  zugetreten  roar. 
Rein,  ich  fei  kein  ITlüllergehilfe.  Damit  aber  gab  fich  der  Herr 
noch  nicht  zufrieden:  „Willft  du  nicht  in  der  JTlühle  arbeiten?" 
]di  muffe  morgen  abreifen,  fagte  ich  und  der  Vertrag  roar  nun 
endgültig  gefcheitert. 

Von  den  übrigen  Aktionen,  die  nichts  geringeres  zum  Zroecke 
hatten,  als  meine  roertoolle  Hrbeitskroft  für  oerfchiedene  Unter- 
nehmungen, roie  einen  Brüd^enbou,  eine  Schneiderroerkftätte  etc. 
zu  geroinnen,  fei  noch  eine  erroähnt.  Cin  Bäckergehilfe  kam  zu 
mir:  „Du  bift  ein  Bäcker?"  Wieder  oerneinte  ich.  „Das  macht 
nidits,"  fagte  jener.  „Du  könnteft  heute  nachts  bei  uns  in  der 
Werkftätte  ftatt  meiner  arbeiten.  ITlein  ITlädel  ift  heute  früh 
noch  Prag  gekommen  und  ich  möchte  gern  mit  ihr  ausgehen. 
Du  brouchft  nicht  oiel  zu  machen,  nur  foll  der  Rite  nicht  merken, 
da§  einer  fehlt.  Ich  gebe  zroonzig  Kreuzer."  ]ch  erklärte,  da^ 
idi  ablehnen  muffe.  ]ch  hätte  fchon  drei  Flädite  nicht  gefchlafen. 
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Die  Hrbeitgeber  waren  nicht  die  einzigen  Perfonen,  die  um 
unfere  Gunft  roarben.  Zcoei  frauen  traten  auf  einzelne  oon  uns 
zu  und  boten  uns  prioates  Cogis  an.  mich  forderten  fie  nidit 
auf;  ich  fah  fehr  fchäbig  aus.  Aber  auch  bei  den  anderen  hatten 
fie  kein  Glück,  da  ihre  forderung  zu  hoch  toar.  Je  zroei  hätten 
in  einem  Bette  fchlafen  und  jeder  dreißig  Heller  zahlen  follen. 
€in  jüngerer  Wanderburfche  lie^  fich  in  Unterhandlungen  ein, 
aber  ein  erfahrenerer  Genolfe  zog  ihn  zurück.  „Unfinn!  Im 
f\\y\  fchläfft  du  allein  im  Bett,  zahUt  keinen  Heller  und  kriegft 
noch  zmeimal  Suppe."  Da  mu^te  denn  die  Wohnungsoermieterin 
roieder  abziehen. 

Wir  ftanden  oon  V46  Uhr  abends  bis  7  Uhr.  Dann  rourde 
dos  Tor  geöffnet,  entweder  ireil  der  Hausoater  fehen  roollte, 
roieoiel  Ceute  draußen  feien,  oder  roeil  irgend  ein  Hngeftellter  d£S 
Bfyls  eingeladen  wurde.  Das  Öffnen  des  Tores  mar  dos  Signal 
zur  Vergatterung  oor  diefem.  In  roeitem  Bogen  drängte  fich 
die  Sdiar  der  Obdachlofen.  Die  ?rauen  wurden  in  die  erfte  Reihe 
geloffen.  Rn  fie  fchloffen  fidi,  auf  Hnordnung  eines  alten  Kunden, 
zunächft  die  £eute,  die  fchon  tags  üorher  die  Gaftfreundfdioft 
des  Prager  Bf^loereines  genoffen  hatten.  Jn  den  nädiften  Reihen 
ftonden  die  Obdochfuchenden,  weldie  die  Beftätigung  ihrer  Genoffen- 
fchoft  darüber  in  Händen  hatten,  da^  fie  ftellungslos  und  „auf 
der  Walz"  in  Prag  feien.  Dann  kamen  diejenigen,  die  durch 
ihr  Hrbeitsbudi  den  Rachroeis  ihrer  Rrbeitslofigkeit  führen  konnten 
und  deshalb  dos  Rnrecht  auf  Rnnohme  in  dos  Obdodi  der  Ob- 
dachlofen befa^en.  Zulegt  die  Schar  jener  Burfchen,  die  zwar 
ftellungslos  waren,  ober  fchon  zwei  oder  drei  Tage  im  Rfyl 
genäditigt  hatten ;  fie  wußten  wohl,  da^  fie  kaum  wieder  €in- 
lo^  finden  würden  und  berieten,  wo  fie  im  5alle  ihrer  Rbweifung 
nächtigen  würden.  Die  einen  fchwärmten  oon  einer  fehr  fdiönen 
Scheuer  in  2ilkow,  die  anderen  waren  entfchieden  für  den  Stall 
eines  Prager  €inkehrhaufes,  wo  es  allerdings  drei  Kreuzer 
Quartiergeld  kofte,  wieder  andere  propagierten  eine  €xkurfion 
in  den  Kinskygorten  oder  den  Karlspark. 

Ruch  die  drei  anderen  Schiditen  —  je^t  waren  auch  die 
Obdachlofen,  diefe  unterften  Repräfentanten  der  menfchlidien 
Gefellfchoft  in  Gefellfdiaftsfchichen  geteilt  —  debattierten  eifrig. 
€in  Riter,  mit  fdiwarzem  Bort  und  Haoelock,  führte  dos  gro^e 
Wort.     Das  Thema  der  Debatte  war  nichts   geringeres,   als  — 
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die  frage  der  Candtagstätigkeit.  €s  mar  die  finanzpolitifche  Seite, 
roeldie  diele  in  £umpen  gekleideten  ITlenfchen  am  meiften  in- 
tereffierte.  )n  der  Haturalüerpflegsftation  hatte  man  ihnen  den 
niangel  oerfchiedener  Gegenitände  mit  der  finanznot  begründet, 
und  deshalb  roaren  oiele  für  die  flottmachung  des  landtages, 
aber  einzelne  iDoren  dagegen,  indem  fie  erklärten,  roenn  die 
Regulierung  der  landltra^en  toieder  in  Dollem  JTla^e  aufgenommen 
lüerde,  dann  gäbe  es  coieder  lauter  Schikanen  Don  feiten  der 
VVegmeilter. 

Das  neuerliche  Öffnen  des  Tores  machte  diefen  hochpolitifchen 
6rn3ägungen  ein  Cnde.  ITlan  lie^  die  frauen  —  größtenteils  be- 
khäftigungslofe  feld-  und  fabriksarbeiterinnen  —  ein  und  khloß 
u)ieder.  Dann,  nach  etroa  zehn  ITlinuten  die  JTlänner.  €in  Hfyl- 
bedienfteter  rief  die  Gruppe  aus.  €inzeln  iDurde  man  eingeladen, 
jeder  mußte  fich  legitimieren.  Bei  der  Gruppe  „Rrbeitsbücher" 
fand  auch  ich  mich  ein. 

„Wo  haft  du  dein  Brbeitsbuch?",  fragte  mich  der  ITlann 
an  der  Pforte. 

„Ich  habe  keines,"  mar  meine  Bntroort.  „Ich  komme  aus 
Reichenberg  und  mollte  ins  Spital.  Aber  man  hat  mich  nicht 
aufgenommen,  roeil  überfüllt  ift." 

„Warum  fährft  du  nicht  zurück?" 

„Ich  habe  kein  Geld.  Ruf  der  Polizei  merden  fie  mir  ein 
Rückreifebillett  geben.  Bber  erft  morgen.  Rochmittag  mird  nicht 
amtiert,  und  da  haben  fie  mich  hergefchickt." 

„Wer  hat  dir  das  gefagt,   daß  du  hergehen  follft?" 

„Der  Offizial  S  .  .  ."  Ich  nannte  den  Hamen  des  Beamten, 
der  die  Reifeunterftüßungen  aushändigt,  und  dies  genügte,  um 
den  Huguren  üon  der  Richtigkeit  meiner  Rusfoge  zu  überzeugen. 
Rber  er  hatte  noch  eine  Beforgnis: 

„Weshalb  toollteft  du  ins  Krankenhaus?" 

„Ich  habe  Herzfchroäche." 

€r  fah  mir  forfchend  ins  Geficht,  ob  ich  mirklich  krank 
fei.  Run  aber  roar  ich  —  roelche  ein  Zufall!  —  ausnahms- 
roeife,  ganz  ausnohmsmeife  in  der  Dorigen  Rocht  „auf  dem  flom" 
gea)efen  und  mar  bloß.  Da  ließ  er  mich  denn  aus  ITlitleid  ein. 
„6n  Reuer!",  rief  er  einem  anderen  Bedienfteten  zu,  der  auf 
der  anderen  Seite  des  Tores  ftand  und  Protokoll  führte.  Ich 
gefeilte  mich  zu  den  anderen  Obdachlofen,  die  fich  im  Hausflur 
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drängten.  Der  Hfylbedienitete  tDondte  (ich  nun  an  die,  die  draußen 
harrten.  „Ht  noch  jemand,  der  noch  nicht  zroei  Rächte  hier 
CDor?"  Keine  Hntcoort.  „Gute  Rocht,  hochgeehrte  Herren,"  mit 
diefem  ironifchen  Gru^  fchlo^  er  dos  gro^e  Tor.  Run  [teilte  fich 
ein  Hngeftellter  des  flfyls  ouf  die  erfte  Stufe  der  Wendeltreppe 
und  ordnete  an: 

„Stiefel  abput3en,  Hemdkrogen'öffnen,  poorroeife  antreten  !„ 

Geräufchüoll  rourde  diefem  Befehle  folge  geleiftet  und  Dom 
erften  Stock  erfcholl  die  zroeite  Order: 

„Die  beiden  erften  herauf!" 

Roch  etroo  einer  ITlinute:  „Die  beiden  nächften  herauf." 
Und  fo  fort.  Oben  rourden  alle  eingehend  noch  Ungeziefer 
unterfucht.  Von  Zeit  zu  Zeit  hörte  man  oon  oben  Sdiimpfen 
und  Proteftieren,  und  dann  kam  immer  ein  Obdachloler  wieder 
die  Treppe  herunter:  ITlan  hotte  bei  ihm  dos  Gefuchte  ge- 
funden. .  .  Dos  Tor  öffnete  fich  und  der  Paria  roard  entloffen. 
Ich  roor  mit  dem  hungernden  Handlungsdiener  im  Paar.  ITlan 
fand  nichts  bei  mir,  und  meiner  Rufnohme  ftond  nichts  im  Wege, 
rrion  roies  mir  ein  Bett  an. 

Jn  einem  kleinen  Zimmer,  in  dem  oier  Betten  ftonden, 
CDurde  ich  einquartiert.  ITleine  Zimmergenoffen  zogen  ihre  Stiefel 
aus  und  nahmen  je  ein  Paar  der  harten  lederpontoffeln,  die 
auf  dem  €ifenofen  logen.  Ich  zog  gleichfalls  die  „Botfchkoren" 
an,  fe^te  mich  ober  dabei  auf  das  Bett.  Dos  mar  ein  ?ehler, 
denn  ein  zufällig  in  dos  Zimmer  tretender  Hngeftellter  des 
Haufes  fragte  mich  fofort,  ob  ich  eigentlich  glaube,  do^  idi  im 
Spital  fei.  Ich  oermutete,  da§  dies  eine  rhetorifdie  frage  fei, 
und  beontroortete  fie  nicht.  Damit  gab  fich  der  Rfylbedienftete 
nicht  zufrieden. 

„Du  bift  ober  ein  Häuschen"  (hojzl),  meinte  er.  Was  er 
damit  fogen  roollte,  coei^  ich  nicht,  aber  ich  üermute,  da§  dies 
ein  Schimpfroort  geroefen  fei,  da  er  gleidi  darauf  die  ITlitteilung 
hinzufügte,  da§  ich  ein  „Boftord"  (porchant)  fei.  Diefe  Bngobe 
ift  unrichtig;  doch  der  Rfylbedienftete  konnte  fich  ja  irren.  Wiefo 
er  ober  oon  mir  behaupten  konnte,  da§  ich  ein  „Cousbub" 
(oSiüdk)  fei,  roährend  doch  die  unmittelbar  üorhergegongene 
Unterfudiung  Dollftändig  negotio  üerloufen  roor,  ift  mir  unoer- 
ftändlich.  Tro^dem  habe  ich  es  unterloffen,  den  Rfylmonn  zu 
kontrahieren,  für  einen  künftigen  €hrenrat,  der  mich  eoentuell 
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dafür  zur  Vcranfroorfung  ziehen  roürde,  da^  ich  grundlofe  Be- 
fchuldigungen  nicht  mit  der  ritterlichen  Forderung  durch  die 
Waffe  beantroortet  habe,  fei  gleich  Dorroeg  bemerkt,  da^  meine 
Kartellträger  in  das  flfylhaus  überhaupt  nicht  eingelaffen  morden 
roären,  da  man  eines  Hrbeitsbuches  oder  des  Rachroeifes  einer 
öeroerbeausübung  unbedingt  zum  Eintritte  bedarf. 

Der  Hfylbedienftete,  deffen  Groll  ich  mir  zugezogen  hatte, 
kam  nadi  einer  Paufe  oon  etroa  zehn  ITlinuten  roieder  in  unfer 
Zimmer.  Diesmal  mar  feine  ITliffion  oiel  fympothifcher.  €r  legte 
jedem  oon  uns  ein  Stück  Brot  auf  das  Bett  und  beftimmte  dann 
zroei  Don  uns  zum  Holen  der  Suppe.  ]ch  —  war  idi  doch  fein 
?eind!  —  roor  einer  üon  den  zweien.  So  ging  ich  denn  mit 
meinem  Hrbeitsgenoffen  die  Stiegen  hinunter  in  den  ebenerdig 
gelegenen  Küchenraum.  Hier  ftond  ein  Holztablett  für  uns  be- 
reit, das  mit  fünf  gefüllten  Blechtaffen  beladen  coar :  die  Suppe. 
Wir  beförderten  die  Eadung  in  unfer  Zimmer.  In  den  Blech- 
taffen ftak  kein  Silberlöffel,  fondern  blo^  ein  fchlichter  Zinn- 
löffel, mos  tDohl  der  Grund  dafür  gecoefen  fein  mag,  da§  jeder 
meiner  Zimmergenoffen  den  Gebrauch  des  £öffels  oerfchmöhte 
und  den  Inhalt  direkt  aus  der  Schale  trank.  Ich  oerkoftete  einen 
Eöffel  und  erfüllte  dann  das  Verfpredien,  dem  hungrigen  Hand- 
lungsdiener meine  Suppenportion  zu  fdienken,  leiditen  Herzens. 
Ceiditen  Herzens,  tüeil  mich  die  ungewohnte  Ruftifchung  des 
Kuoerts  beeinflußt  hotte.  Den  anderen  ober  fchmeckte  die  Suppe 
ganz  famos,  coie  an  ihren  behaglichen  ITlienen  zu  erkennen  war. 

Ich  benü^te  die  Souperpoufe,  um  in  den  Räumen  des 
Rfyls  Umfchou  zu  halten.  Einzelne  Zimmer  rooren  doppelt  fo 
groß  coie  dos  unfrige  und  beherbergten  dementfprechend  die 
doppelte  Hnzohl  oon  Betten.  Im  ganzen  find  in  den  beiden 
Stockroerken,  die  für  die  ITlänner  beftimmt  find,  78  Betten 
untergebracht.  6s  find  eiferne  Kaoolets,  die  einen  Strohfock, 
einen  Roßhoor-Kopfpolfter,  eine  benähte  Drillichdecke  und  ein 
ziemlich  reines  £eintuch  enthalten.  Überhaupt  herrfchte  auf  den 
Wänden  und  fußböden  der  Schloffäle,  auf  den  Gängen,  Stiegen 
und  auf  der  die  ganze  front  umgebenden  Porolatfche  eine 
peinliche  Sauberkeit  —  kein  counder  bei  der  eifernen  Dis- 
ziplin, über  die  ich  kurz  oorher  in  fo  energifcher  Weife  belehrt 
morden  coor. 
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Bis  die  Suppe  oerzehrt  und  die  Holztafle  famt  den  Suppen- 
näpfen unter  meiner  ITlitroirkung  coieder  in  die  Küche  getragen 
morden  roar,  festen  mir  uns  auf  die  Stühle,  und  es  begann 
die  Konuerfation.  Schon  die  Hrt  des  Bekanntojerdens  war  eine 
Diel  belfere,  als  fie  in  der  öefelllchaft  üblich  ift.  In  den  Salons 
gefchieht  die  Vorftellung  durch  eigene  Initiatioe,  fie  ift  auf- 
dringlich, jeder  gleichgültige  ITlenfch  ftellt  fich  jedem  gleich- 
gültigen rUenfchen  Dor  und  nennt  feinen  gleichgültigen  Hamen, 
der  überhaupt  nidit  üerftanden  roird.  Im  Hfyl  fragt  einer  den 
anderen:  „Was  für  einen  Beruf  haft  du?"  ITlit  der  Hntroort 
ift  alles  Wiffensroerte  über  den  Schlafgenoffen  gegeben.  Roch 
dem  Flamen  mird  nicht  gefragt.  Flamen  find  Sdiall  und  Rauch. 

Ich  erfuhr,  da§  mein  Bettnachbar  zur  linken  ein  Kanal- 
räumer, beziehungscoeife  ein  Kutfcher  fei,  der  nur  in  den  legten 
üierzehn  Tagen  mangels  anderer  Befchäftigung  der  Prager  Ge- 
meinde nächtlicherweile  beim  Entleeren  der  Kanäle  behilflich 
geroefen,  aber  gerade  tags  üorher  roegen  allzu  großer  Trunken- 
heit im  Dienft  entlaffen  morden  toar.  €r  toar  übrigens  nidit 
bös  darüber:  „£änger  als  Dierzehn  Tage  bin  ich  ohnedies  feit 
zehn  Jahren  in  keiner  Stadt  geroefen." 

Das  Bett  zu  meiner  Rechten  hatte  mein  neuer  freund, 
der  Handlungsdiener  inne,  links  Don  dem  Kanalräumer  cDor 
ein  Zuckerbäckergehilfe  aus  Hartburg  bei  Graz,  der  üon  dort 
geradewegs  zu  fu^  nach  Prag  gekommen  coar.  Bei  diefem  kam 
ich  durch  ungefchickte  Beantroortung  feiner  fragen  in  den  Ver- 
dacht ein  Pro^  zu  fein.  €r  fragte  mich  nämlich,  ob  ich  fdion 
in  Hamburg  gecoefen  fei  und  idi  bejahte. 

„Wie  ift's  dort  im  Hfyl?" 

Ich  mu^te  roahrheitsgemä^  antroorten,  do^  ich  dies  nicht 
toiffe.  Idi  hätte  bei  einem  freunde  gefchlafen,  fagte  idi. 

„Und  mie  roeit  ift  es  oon  hier?" 

„Zu  fu^?",  fchlüpfte  mir  als  Gegenfrage  aus  dem  FRund 
und  das  xoav  dumm. 

„Willft  mi  eppa  pflanzen?",  fuhr  er  midi  bös  an.  „I  roer 
dödi  net  im  fioker  hinfahren!" 

Zum  Glück  machte  der  Kanalräumer,  der  fich  audi  Jahre 
lang  in  Deutfchlond  herumgetrieben  hatte  und  nicht  nur  deutfch, 
fondern  auch  italienifch  —  der  Verkehr  mit  den  italienifdien 
Erdarbeitern   bradite   das   mit  fidi  —  oerftand,   roeiteren  Rn- 
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griffen  des  fteirifdien  Zuckerbäckers  gegen  mich  ein  €nde.  €r 
teilte  ihm  mit,  da^  er  üon  Prag  nach  Hamburg  etroa  zroölf 
Tage  zu  gehen  habe,  coenn  er  täglidi  fünfzig  Kilometer  zu- 
rücklege. In  Hamburg  gebe  es  zroei  Rfyle,  er  möge  aber  nicht 
in  das  Polizeiafyl  gehen,  denn  dort  roerde  jeder  Kunde  photo- 
graphiert.  fluch  im  flfyl  der  ITlagdeburger  flrbeiterkolonie  möge 
er  lieh  nicht  aufhalten ;  dort  muffe  man  üor  der  Aufnahme  das 
flrbeitsbudi  abgeben  und  muffe  Holz  fägen  und  hacken,  „ärger 
roie  im  Arbeitshaus."  Dann  gab  der  Kanalräumer  dem  Zucker- 
bäcker noch  einige  geographifdie  Ratfchläge.  ^r  befdirieb  ihm 
den  WJeg,  den  er  einfchlogen  muffe,  um  oier  Heller  Überfuhr 
zu  erfparen,  und  nannte  ihm  die  Strafen,  auf  denen  gute 
Zmetfchken  zu  erhafchen  feien.  Auch  über  die  Schuboerhältniffe, 
über  die  Handhabung  des  Vagobundagefe^es  und  über  die 
naturaluerpflegsftatfonen  und  die  Herbergen  in  den  einzelnen 
Orten  fagte  er  dem  Zuckerbäcker  manch  kräftiges  Wörtlein. 

Während  des  Gefpräches  zog  der  Kanalräumer  roiederholt 
ein  fläfchchen  aus  der  Tafche  und  ftärkte  fich.  Schließlich  mar 
der  Schnaps  alle. 

„Hol's  der  Teufel,  da^  man  hier  kein  Bier  kriegt," 
brummte  der  Kanalräumer  ojütend. 

„Ich  roär'  tüieder  froh,  coenn  ich  rauchen  könnte,"  fagte 
ich,  um  etcDos  zu  fagen. 

„Haft  du  denn  ein  Stückchen  Zigarette?"  meinte  jener 
mit  lauerndem  Blick.  „Ich  roürde  mich  draußen  einfperren 
und  rauchen." 

]ch  brach  in  der  Tafche  eine  „Sport"  in  die  Hälfte  und 
reichte  meinem  Schlofgenoffen  eine  Hälfte.  Der  hatte  fie  kaum 
in  der  Hand,  als  fich  fchon  der  Zuckerbäckergehilfe  an  ihn 
herandrängte  und  ihn  flehentlich  bot:  „Schenk  mir  ein  Stückel." 
Da  iDurde  denn  die  halbe  Zigarette  redlich  geteilt. 

Um  9  Uhr  oerlofch  dos  Gaslicht.  Ich  benüßte  die  Dunkelheit, 
um  mich  in  Kleidern  auf  das  Bett  zu  roerfen.  Während  der 
Rocht  fchloß  ich  kein  Auge.  Rechts  neben  mir  fchnarchte  der 
poftenlofe  Gefchäftsdiener  roie  ein  Cokalbahnzug,  links 
neben  mir  ftieß  der  Kanalräumer  in  feinem  alkoholfcho^eren 
Schlaf  cDüfte  Drohungen  gegen  irgend  ein  ITlädel  aus,  oon 
dem  er  träumte.  Aus  dem  Rebenzimmer  drang  in  Interoallen 
Don  je  zroei  ITlinuten  ein  Hüften  herein,  als  ob  der  ITlann  zu 
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erfticken  drohe.  €s  dauerte  lange,  lange  beoor  es  fechs  Uhr 
tDurde.  €ndlich  aber  khrillte  eine  Glocke :  Reoeille.  HWes  kleidete 
fich  an  und  machte  das  Bett  zurecht.  Bald  darauf  kam  der 
Buffeher  und  belah  das  Werk  kritifchen  fluges.  Hier  fand  er 
die  Decke  zu  roenig  geglättet,  dort  war  das  feintuch  unten 
zufammengefaltet,  ftatt  unterhalb  des  Kopfpolfters.  Schließlich 
öerließ  er  uns,  um  auch  die  Rachbarräume  mit  feiner  Jnfpektion 
zu  beehren.  Bis  er  wiederkam,  legte  er  jedem  oon  uns  einen 
„Pandur",  einen  runden  Wecken,  auf  das  Bett  und  roir  durften 
roieder  Suppe  holen. 

Roch  einer  halben  Stunde  ertönte  ein  lauter  Ruf  des  Hfyl- 
Doters:  „ITlagazin!"  Dos  war  das  Ruifo  für  die  Obdachlofen,  fich 
um  den  bis  dahin  üerfperrten  Schrank  zu  fcharen  und  daraus 
die  Ranzen  und  Kofferchen  in  Empfang  zu  nehmen,  die  fie 
hierher  in  Vermahrung  gegeben  hatten.  Um  7  Uhr  rourde  das 
Tor  geöffnet  und  der  Strom  der  Obdachlofen  mündete  roieder 
in  die  Stadt.  Der  Doppelpoften  der  Polizei  ftand  roieder  da  und 
fchaute  uns  mil^trauifch  an. 

Die  meiften  der  Obdachlofen  begaben  fich  zunöchft  in 
die  HrbeitsDermittlungsonftolt  im  „Riten  Gericht",  dann  in  jene 
üon  2izkom.  Ohne  das  Vifum  diefer  beiden  Inftitute  finden  fie 
andersroo  toeder  eine  Genoffenfchaftsunterftüßung,  noch  Auf- 
nahme im  Rfyl.  Ich  fchlich  mich  mieder  in  das  Haus  in  der 
Some^goffe,  in  dem  mein  freund  coohnte.  Der  HausbeJorger 
und  die  Hausbemohner,  die  mir  begegneten,  blickten  mir  mit 
unoerhohlenem  mißtrauen  nach,  bis  mir  die  Wohnungstüre  ge- 
öffnet rourde.  Run  reftaurierte  ich  mich  fo  roeit,  um  kein  Re- 
fus üon  feiten  eines  Drofchkenkutfchers  erroarten  zu  muffen 
und  fuhr  dann  nach  Haufe.  Hier  angekommen,  telephonierte  ich 
ins  Bureau,  da^  ich  roegen  Unroohlfeins  fernbleiben  muffe.  ]ch 
gedachte  einen  langen  Schlaf  zu  tun.  Vorher  habe  ich  aber 
noch  gründlich  gebadet  —  eine  Tatfache,  die  zroar  felbftoer- 
ftöndlich  ift,  die  ich  hier  ober  im  Intereffe  meiner  nicht  ob- 
dachlofen Bekannten  doch  hier  befonders  regiftrieren  w\\\. 
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Das  £kd  vom  Kanonier  Jaburck 

O  n  den  Korridormänden  in  den  Kafernen  hängen  Schladiten- 
-*  ^  bilder,  Porträts  ruhmreicher  Feldherren,  Gedenktafeln  für 
gefallene  Soldaten  des  Regiments.  Blies  in  fchönen  Rahmen. 
Dann  hängt  noch  in  jedem  Kompagniegang  ein  „Verzeichnis  der 
Gaftlokale,  deren  Beluch  der  ITlannfchaft  unterlagt  ift".  Diefe 
Tafeln  haben  den  fchönften  Rahmen.  JTlit  Redit.  Denn  in  Friedens- 
Zeiten  kann  der  Soldat  feinen  kriegerifchen  Sinn  und  feine  perfön- 
liche  Tapferkeit  nirgends  fo  gut  erroeifen,  roie  in  den  Wirts- 
häufern.  Und  in  den  „Gaftlokalen,  deren  ßefuch  der  ITlannfchaft 
unterfogt  ift",  rourde  eben  diefer  kriegerifche  Sinn  und  diefe 
perfönliche  Tapferkeit  ruhmreich  erprobt.  BIfo  ift  es  nur  löblidi, 
da^  diefes  Verzeichnis  der  Kriegsfchauplä^e  und  Schlachtfelder 
koftbar  eingerahmt  roird. 

Die  Schladiten  a)erden  mandimal  gegen  Zioiliften  geführt. 
Diefe  find  aber  oerächtlidie  Gegner.  Sie  haben  keine  Waffen. 
ITlan  roirft  die  Kerle  einfach  hinaus,  und  gut  ift's. 

€rnfter  ift  es  fchon,  roenn  fich  zcoei  Teile  unferer  Hrmee, 
jener,  der  dem  Reichskriegsminifter,  und  jener,  der  dem  £andes- 
üerteidigungsminifter  unterfteht,  macker  bekriegen.  Wer  nie  einen 
fernkampf  der  Biergläfer,  oder  einen  Rahkampf  der  Ohrfeigen 
mitgemacht  hat,  der  fich  zcoifdien  den  Hngehörigen  der  £and- 
roehr  und  jenen  des  Heeres  entfponnen  hat,  der  kennt  Cudi 
nidit,  Ihr  himmlifchen  ITlädite,  die  ]hr  oon  Zeit  zu  Zeit  die 
militärbehörden  üeranla^t,  das  Verzeidinis  der  oerbotenen  Gaft- 
lokale um  eine  neue  Flummer  zu  bereichern. 

Ob  es  nun  bei  Trunk  oder  Tanz  ift  —  immer  kommt  die 
Rioalität  zroifchen  den  Teilen  der  Wehrmadit  zum  Husdruck, 
immer  ift  diefe  in  zroei  Gruppen  gefpalten.  Ja,  felbft  coenn 
eines  jener  Soldatenlieder,  deren  Hbfingung  im  Felde  die  Offiziere 
nur  nadi  Gecoaltmärfdien  nadifiditig  und  ftillfchcoeigend  dulden, 
im  Wirtshaufe  angeftimmt  roird,  ftört  die  friedliche  Gruppe  durch 
ein  anderes  Cied  die  Harmonie  der  Stimmen.     Rur   eine   Hus- 
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nähme  gibt  es:  Das  £ied  üom  Kanonier  Jaburek.  Zu  deffen 
Gelang  oereinigen  fidi  landroehrmänner  mit  Heeresfoldaten,  die 
Träger  der  fcho^arzen  mit  jenen  der  grauen  Rlü^en,  Infanteriften 
und  Sanitätsfoldaten,  die  Soldaten,  die  Wunden  fchlogen,  und 
die  Soldaten,  die  Wunden  lindern,  die  Pioniere,  die  im  Kriege 
Bauten  errichten,  und  die  flrtilleriften,  die  im  Kriege  Bauten 
zerftören.     €s  ift  ein  hochheiliger  Kantus. 

Die  einmütige  €hrung,  die  dem  £iede  zuteil  roird,  ift  ein 
Becoeis  oon  Sinn  für  kriegerifdie  Heldentaten.  Denn  der  Kanonier 
Jaburek,  über  deffen  Perfönlichkeit  leider  roeder  dos  deutfche, 
nodi  das  tfchechifche  Konoerfationlexikon  etroas  zu  oerzeichnen 
ojiffen,  ift  ein  ITlann,  gegen  den  die  anderen  Helden  der  Kriegs- 
gefchichte  oller  Zeiten  und  Völker  ein  nichts  dorftellen.  Der 
üielbefungene  Ceonidas  zum  Beifpiel  hat  bei  der  Verteidigung 
des  €ngpaffes  oon  Thermopyloe  —  mie  ein  zeitgenöffifches  JTlarterl 
meldet  —  nicht  anders  gehandelt,  als  „coie  dos  Gefe^  es  be- 
fahl". Hber  der  Kanonier  Jaburek!  Wo  fteht  im  Wehrgefe^ 
gefchrieben,  da§  jemand,  dem  der  Kopf  roegfliegt,  fich  noch  ent- 
fchuldigen  mu§,  da§  er  feine  Hände  nicht  folutierend  an  den  Kopf 
legen  könne,  wo  fteht  im  €xerzierreglement,  do^  jemand  .  .  . 
aber  dem  Tiede  fei  nicht  oorgegriffen. 

Die  Epopöe  hat  fiebzehn  oierzeilige  Strophen  und  ift  in 
tfchechifch-deutfcher  Sprodie  abgefaßt.  Eigentlich  ift  fie  tfchechifdi, 
aber  fie  ift  uon  militärifchen  Ausdrücken,  coie  „feuerroerkr", 
„Kmdn"  (Gemeiner),  Cunte,  „meldooati"  und  deutfchen  fluchen 
derart  durchfe^t,  da§  oom  Tfchechifchen  nidit  oiel  übrig  bleibt. 
Komponift  und  Textdichter  des  fiedes  find,  roie  jene  des  £iedes 
„Prinz  €ugen,  der  edle  Ritter",  nicht  bekannt.  Dos  Oed  üom 
Kanonier  Jaburek  behandelt  —  roie  oielleicht  fchon  der  Flame 
erraten  lä^t  —  die  Gefchichte  des  Kanoniers  Jaburek.  Diefer 
hat  in  der  Königgrä^er  Schlacht!  im  dichteften  Kugelregen, 
tDährend  fidi  Gemeine,  Chargen,  Offiziere,  Pferde  und  Kanoniere 
(man  beachte  die  Reihenfolge  diefer  Rangslifte)  in  ihrem  Blute 
roälzten,  feinen  Heldenmut  beroährt: 

„Bei  der  Kanone  dort 
Stand  er  und  lud  in  einem  fort 
Bei  der  Kanone  dort, 
Stand  er  und  lud  noch  fort." 
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Jedesmal  wenn  eine  feiner  zmei  Zentner  fchcoeren  Kanonen- 
kugeln in  die  preu^ifchen  Reihen  einfchlögt,  hört  man  auf  der 
öegenfeite  auf  Jaburek  fluchen.  Hber  diefer  khie^t  roeiter.  Der 
General,  der.  oon  Jabureks  tapferem  Verhalten  gehört  hat,  eilt 
herbei  und  bietet  diefem  einen  Trunk  aus  feiner  ?eldflafche  an. 
Hber  der  Kanonier  toeift  die  freundliche  Hufforderung  mit  der 
noch  freundlicheren  Hufforderung  ob,  der  General  möge  feine 
Spoffetln  für  fidi  behalten,  ihm  auf  den  Buckel  fteigen  und  ihn 
roeiter  fchiefjen  laffen : 

„Bei  der  Kanone  dort 

Stand  er  und  lud  in  einem  fort  etc." 

Der  Held  fchie^t  roie  ein  Wahnfinniger  und  zertrümmert 
ein  feindliches  Regiment.  Kronprinz  friedrich  oon  Preußen  reitet 
Dorbei  und  fieht  den  Recken  —  oder,  um  mit  den  Worten  des 
fiedes  zu  fprechen: 

„V  tom  ho  üidel  kronprinc  ?riedrich: 
„Her  je  den  Kerl  erkhie^  ich." 

Der  Kronprinz  felbft  feuert  gegen  Jaburek,  und  die  ganze 
preu^ifche  Hrmee  erroöhlt  fich  das  gleiche  Ziel,  um  fich  beim 
Kronprinzen  einzufchmeicheln.  €ine  Kartätfche  fliegt  dem  Hrtil- 
leriften  durch  den  ITlund  in  den  ITlagen,  aber  der  Getroffene 
nimmt  fie  fchnell  roieder  heraus  und  fehlest  ruhig  roeiter.  Cine 
gegnerifche  Petarde  rei^t  dem  Schüben  beide  Hrme  ob,  doch  er 
zieht  fchnell  feine  hohen  Stiefel  aus  und  fehlest  mit  den  fü^en 
roeiter.  Schon  ober  kommt,  oon  einem  preu^ifchen  freiroilligen 
(„prajsky  frojbilik")  gefeuert,  ein  Shropnell  herangeflogen  und 
rei^t  Jabureks  Kopf  ab.  Der  Kopf  fliegt  am  General  oorbei  und  meldet 
diefem  im  Vorübergehen,  da^  er  nidit  folutieren  könne.  Hber  Jaburek 
felbft  fteht  noch  immer  bei  der  Kanone  dort  und  ladet  in  einem 
fort.  Endlich  roird  feiner  Hufopferung  eine  Grenze  gefegt:  Der 
?eind  fchie^t  auf  feine  im  fluge  befindlichen  Gefdioffe,  und  diefe 
fallen  in  die  eigenen  Reihen  zurück.  Da  gibt  Jaburek  dos  Coden 
auf  (bei  diefer  Strophe  foll  der  Refrain  entfallen),  er  packt  feine 
Kanone  und  eilt  aus  der  Schußlinie.  Dafür  ober  —  für  die 
Rettung  der  Kanone  nämlich  —  roird  er  geadelt  und  heißt  oon 
da  ab  „€dler  oon  die  Jaburek".  €r  hat  jeßt  den  Hdelsftand, 
und  über  dos  fehlen  feines  Kopfes  tröffet  er  fidi  mit  dem  Be- 
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CDul^tfcin,  da§  —  das  £ied  fdilie^t  fehr  gehäffig  —  die  kopflofcn 
Adeligen  angeblidi  doppelt  geachtet  feien.  Auf  feinem  Wappen 
Itehen  die  Worte: 

„Bei  der  Kanone  dort 

Stand  er  und  lud  in  einem  fort, 

Bei  der  Kanone  dort 

Stand  er  und  lud  noch  fort." 

Diefes  ift  das  £ied  oom  Kanonier  Jaburek,  deffen  Hamen 
die  Kriegsgefchichte  oerfchroeigt.  Rber  fein  Ruhm  lebt  im  zechenden 
Soldatenkreife  coeiter,  und  jedesmal  roenn  das  £ied  den  Refrain 
„laden"  bringt,  nehmen  die  Sänger  dem  tapferen  Recken  zu 
Chren  eine  ftärkende  Hadung  zu  fich.  Und  das  Oed  hat  fiebzehn 
Strophen. 
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Die  €rlaubni5  zum  fu^allfpid 

mein  kleiner  Bruder  kam  geifern  aus  dem  öymnafium 
nach  Haufe. 

„Heute  ift  uns  erlaubt  morden,  in  einen  Fußballklub  ein- 
zutreten." 

So,  fo.  Ich  habe  diefen  Befdiluß  d^s  Eandesfchulrates  fdion 
gekannt.  Rber  doch  .  .  .  Das,  roas  da  den  Gymnafiaften  aus 
dem  fchtDorzen  Buche  uorgelefen  CDorden  ift,  mar  der  Cpilog  für 
eine  Zeit,  die  erfüllt  roar  oon  einem  monomanen  Fanatismus  der 
Jugend,  für  eine  Zeit,  deren  Bedeutung  längft  über  den  Rahmen 
der  5portrubrik  hinausgeoDOchfen  ift.  Die  Regierungszeit  des 
Fußballs  ift  beendet.  Te  roi  est  mort. 

man  darf  jeßt  in  einen  Fußballklub  eintreten.  Wer  uns 
Dor  fünfzehn  Jahren  gefugt  hätte,  daß  einmal  eine  foldie  Er- 
laubnis kommen  roerde,  dem  hätten  roir  nicht  zu  glauben  oer- 
mocht.  Huf  das  Fußballfpielen  ftanden  damals  alle  Todesftrafen, 
die  die  Schule  zu  fällen  hat:  Strenges  Prüfen,  Karzer,  Repe- 
tieren. Selbft  bei  den  Jugendfpielen  mußten  roir,  die  roir  an 
zehrendem  „Ballfieber",  an  der  „englifchen  Krankheit"  litten, 
uns  beim  Borlouffpiel  und  beim  Paffatfchlagen  langroeilen,  und 
erft  als  roir  dann  alle  oon  den  Jugendfpielen  roegblieben,  er- 
laubte man  uns  für  jeden  Spieltag  ein  knapp  bemeffenes  Fuß- 
ballroettfpiel. 

Wehe  dem,  deffen  Zugehörigkeit  zu  einem  Klub  man  in 
der  Sdiule  in  Erfahrung  brachte.  Und  doch:  Wir  fpielten  faft 
alle.  Was  bedeuteten  die  ärgften  Strafen  gegenüber  dem  Ver- 
gnügen zroeimol  je  fünfunddreißig  ITlinuten  der  Gelegenheit 
nachjagen  zu  dürfen,  ein  Goal  zu  fchießen.  Freilich  man  ließ 
alle  möglichen  Vorfichtsmaßregeln  roolten.  ]n  der  Zeitung  roaren 
oft  alle  zroeiundzroanzig  Spieler  und  der  Schiedsrichter  eines 
AVettkampfes  nur  mit  Pfeudonymen  angekündigt;  zum  Spiel- 
felde roählte  man  die  äußerften  Ränder  der  Kaiferroiefe,  des 
Dejroißer  Exerzierfeldes  und  des  Jnoalidenplaßes  (der  Teil,  der 
hart  an  die  Heinefche  Befißung  grenzt,  roar  immer  oon  Schüler- 
mannfdiaften  beoölkert),  um  Dor  den  Blicken  eines  oielleicht  pa- 
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trouilliercnden  Profeffors  möglidift  gedeckt  zu  fein,  und  die 
niannfdiaftn^ungen  fanden  in  den  Derfted^teTten  Spelunken  der 
Kleinfeite,  auf  dem  Beloedere,  oon  Dejroi^  und  Karolinental 
ftatt.  nicht  die  Rngft  Dor  den  Profefforen  allein,  audi  allerhand 
Unbequemlichkeiten  hatten  die  ITlittelfdiüler  zu  beftehen,  die  im 
Dorigen  Jahrhundert,  um  die  ITlitte  feines  legten  Dezenniums 
dem  Sporte  oblagen.  Zum  Eintritt  in  die  beftehenden  Vereine, 
die  einen  eigenen  Sportpla^  hatten,  reichten  weder  der  ITlut 
(nicht  der  ITlut  gegenüber  der  Schule,  fondern  der  ITlut  gegen- 
über den  maßgebenden  Faktoren  des  Klubs),  noch  die  Geld- 
mittel. So  mußte  man  denn  den  Wahlfpruch  „ITlein  ?eld  ift  die 
Welt"  beherzigen  und  auf  den  unoerbauten  flächen  Prags  die 
Balltechnik  üben.  Da  roarf  man  fich  denn  fchon  zu  Haufe  in 
Dreßhemd,  Stulpen,  Schienbeinfchüßer  und  Dreßhofen,  zog  dar- 
über die  Straßentoilette  an,  und  ftapfte,  troß  fengender  Sonnen- 
glut, in  der  doppelten  Kleidung  auf  die  Kneipproiefe,  auf  den 
Inoalidenplaß,  nach  Dejroiß  aufs  €xerzierfeld,  auf  die  Holle- 
fchoroißer  Heide,  in  den  Canalfchen  Garten.  Dort  zog  man  die 
Straßenkleider  aus  und  roarf  fie  auf  zroei  Haufen  aufeinander, 
die  in  einer  Breite  oon  fechs  ITletern  Don  einander  entfernt 
roaren;  die  Kleiderhaufen  bildeten  die  Goalftangen.  Die  fln- 
fchaffung  des  Fußballes,  foroie  die  Reparaturen  feiner  irdifdien 
Hülle  und  feiner  leider  auch  nicht  unfterblichen  Seele  rourden 
aus  den  Gereinigten  Tafchengeldern  der  €lf  beftritten,  und  roenn 
man  fich  oom  Schufter  fünf  fefte  Cederftöpfel  auf  die  Stiefel- 
fohlen nageln  ließ,  fo  konnte  man  fdion  in  dem  Wahne  leben, 
ein  Paar  englifcher  Treter  fein  eigen  zu  nennen.  ITlan  bedurfte 
keiner  Goolneße,  keiner  Querpfoften,  man  bedurfte  keiner  Hn- 
kleidekabinen  und  keiner  oerfchließboren  Utenfilienkäften,  manch- 
mal audi  keines  Unporteiifchen  und  keines  Goalrichters,  ebenfo- 
loenig  roie  man  der  €rlaubnis  der  Profefforen  bedurfte.  ITlan  fpielte. 
Dafür  kannten  einen  die  Sdiüler  der  ganzen  Hnftolt,  und 
mit  fcheuer,  fchronkenlofer  Bewunderung  fchauten  die  Schüler  zu 
den  fußbollkapozitäten  der  nächfthöheren  Klaffe  auf.  Und  roenn 
foldi  einer  der  „erftkloffigen  ITlenfdien"  im  Sdiulhofe  oder  auf 
dem  Korridor  eine  Orangenfchale  in  die  Höhe  „kickte",  dann 
ging  ein  ITlurmeln  der  Hnerkennung  durdi  die  Reihen.  Wenn 
der  Sekundaner  irgend  eines  Gymnafiums  den  Tertianer  irgend 
einer  Realfchule  kennen  lernte  —  roas  roar  da  der  Gegenftand 
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des  Gefprädis?  Die  Hamen  der  Großen  im  fu^ballreidi,  mit 
denen  der  Untergymnafiaft  derfelben  Bnftalt  anzugehören  die  €hre 
hatte.  Was  Wunder,  da§  der  Ehrgeiz  nach  folchem  Ruhm  das 
?u§ballfieber  noch  mehr  entfachte,  da^  zu  Haufe  und  in  der 
Sdiule  mit  allen  Gegenftänden  „gedribbelt",  „kombiniert"  und 
„gefhootet"  rourde,  die  nicht  niet-  und  nagelfeft  roaren.  Die 
Profelforen  teilten  allerdings  meder  die  £iebe  zum  fu^ballfpiel, 
noch  das  Uerftändnis  für  die  leiftungen  feiner  Jünger.  Sie  halten 
das  „rohe  Spiel"  und  diefer  Ha^  zeitigte  oft  die  komifdieften 
Blüten.  Wenn  in  irgend  einer  Klaffe  wirklich  irgend  ein  fdimer- 
blütiger  Junge  fa^,  der  beim  fu^ballfpiel  nicht  mittat,  dann 
konnte  man  mit  tödlicher  Sicherheit  darauf  rechnen,  da^  er  bei 
den  Profefforen  in  den  Verdacht  geraten  roerde,  ein  Vorkämpfer 
des  fu^ballfportes  zu  fein.  Und  ein  Turnlehrer,  der  es  befonders 
fcharf  aufs  fu^bollfpielen  obgefehen  hatte,  marf  in  der  Be- 
fprediung  eines  Jugendfpiel-Wettfpieles  dem  heften  Stürmer  Dor, 
da§  er  beim  laufen  eine  fchlechte  —  Körperhaltung  einnehme, 
natürlich  rourden  folche  Kritiken  ebenfo  belacht,  roie  der  Vor- 
fchlag  eines  fonft  genz  intelligenten  Schulpädagogen,  man  möge, 
um  fü^e  und  Hände  in  gleichem  ITlo^e  auszubilden,  mitten  im 
^u^bollroettfpiel  nach  jedem  Goal  Hantelübungen  einführen  .  .  . 
Seit  diefer  Kinderzeit  des  fu^ballfportes  find  fünfzehn  Jahre 
üerftrichen.  mancher  der  einftigen  Hlärtyrer  in  fu^bolldre^  ge- 
hört heute  dem  £ehrkörper  einer  ITlittelfchule  an,  und  fo  ift 
doch  ein  fportfreundlicher  €rla^  herausgekommen. 

Weshalb  ober  der  Flekrolog?  fängt  denn  nicht  erft  je^t, 
da  die  le^te  Hürde  genommen  ift,  die  Renoiffance  d£s  fu^ball- 
fportes  an?  mit  nichten.  Gerade  jei3t,  da  der  fu^ballfpielenden 
Jugend  auch  der  le^te  Hauch  des  märtyrertums  genommen  ift, 
da  nicht  mehr  der  romontifche  Reiz  des  Verbotenen  befteht,  da 
man  geroifferma^en  unter  der  Patrononz  der  Schule  ein  Cnd- 
back  oder  ein  fortoord  fein  darf,  gerade  je^t  roird  die  Jugend 
aufhören,  mit  ungeteilter  Begeifterung  bei  der  Sodie  zu  fein. 
Die  Sportliebe  coar  nur  eine  Ingredienz. 

Und  roenn  nun  auch  noch  ein  €rla^  des  Candesfchulrates 
herausgegeben  merden  follte,  der  den  Gymnafiaften  und  Real- 
fchülern  geftottet,  Studentenoerbindungen  zu  bilden,  dann  oer- 
brenne  ich  das  grün-filbern-bloue  Band  unferer  Pennälerblafe 
und  foge  endgültig  meiner  Jugendzeit  ade. 
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Bei  „flnfoufchek",  dem  Wafenmeifter 

Gen<3u  eine  halbe  Stunde,  nachdem  es  einem  roiderroärtig 
gecDorden  ift,  die  endlofe  Benefchftra^e  in  Pankra^  zu  durch- 
fchreiten,  zroeigen  die  Telephonftangen  nach  rechts  ab,  und  man 
hat  ihnen  zu  folgen.  Jn  der  Tfebizskygaffe  fieht  man  zum 
höchsten  Crftaunen,  da§  die  Gegenden,  die  man  Dorher  durdi- 
[chritten  hat,  höchftentroickelte  öro^ftadt  coaren.  Im  Verhältnis 
nämlich.  Huf  einem  feldroeg  geht  es  oDeiter  gegen  Droorei].  Der 
Schnee  ift  roei^  coie  das  Kleid  einer  Kranzeljungfer;  coenn  er 
doch  auch  kniefrei  coäre !  Rudi  die  Volants  find  üon  ftilroidriger 
färbung:  Braune  Spuren  der  Wagenräder,  die  den  Schnee  in 
Kot  üerroandelt  haben. 

Schlie^lidi  kommt  man  zu  einem  Bildltock,  dem  man  ganz 
deutlich  onfieht,  do^  er  oor  Jahren  grün  angeftrichen  roor.  In 
einer  blauen  Rifche  fteht  eine  roinzige,  mit  Gold  bemalte  Repomuk- 
ftatue.  Rechts  und  links  oom  Bildltock  ftehen  Häufer.  Cinks 
ein  kleines,  oerfollenes  Hnroefen,  rechts  eine  Reihe  oon  langen 
Gebäuden,  an  die  fich  eine  Umfriedung  fchlie^t.  Ulan  roürde 
diefe  Beübung  für  ein  Bauerngut  halten  können,  aber  der  breite 
Schlot  dementiert  diefe  Vermutung.  Hber  auch  eine  fobrik  ift 
es  nicht.  Das  Hundegebell,  dos  herausdringt,  öerkündet,  da^ 
hier  die  Prager  Rbdeckerei,  die  thermochemifche  Vernichtungs- 
Itation  ift. 

Im  Hofe  drinnen  fteht  ein  Burfche.  Hohe  Stiefel  und  ein 
am  Rocke  befeftigtes  blaues  €mailfchild  mit  der  Umfchrift 
„Kontumaz-  und  thermochemifche  Station"  und  fein  Husfehen 
find  die  Rbzeidien  feiner  Würde :  Ulan  hat  einen  jener  ITleifter 
des  CaffoüDurfes  oor  fich,  die  ihre  Kunft  nicht  in  der  Prärie  des 
milden  Weftens,  fondern  in  den  Strogen  Prags,  nicht  an  Büffeln, 
fondern  an  Hunden  ausüben.  Ich  frage  den  Schinderknecht  noch 
feinem  Herrn  und  bald  ftehe  idi  oor  Herrn  Rudolf  Resöaro,  dem 
Wafenmeifter  uon  Prag,  „flntoufchek"  nennt  ihn  der  Volksmund, 
feitdem  oor  fedizig  Jahren  der  Gehilfe  eines  feiner  Vorgänger 
im  Amte,  der  Hnton  Schek  dadurch  populär  geworden  mar,  roeil 
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fein  Familienname  gleidizeitig  die  ffdiechifdieDiminutio-Cndungilt. 
Ich  trage  Herrn  Hntoufchek-ReSoara  mein  Begehr  Dor,  die  Ver- 
nichtungsftation  befichtigen  zu  dürfen,  und  tüir  treten  bald  einen 
Rundgang  durch  die  Gebäude  an. 

Zuerft  öffnet  Herr  ReSöara  die  Türe  zum  langgeftred^ten 
Hundeftall,  in  dem  oierzig  Boxe  für  Hunde  find.  €in  mutendes 
Gekläff  geht  an:  fTlorituri  te  salutant!  Sie  find  alle  „morituri", 
die  fchönen  ftichelhaarigen  foxe,  die  eleganten  Windfpiele,  die 
pu^igen  Pudel  hinter  den  fchmedifdien  Gardinen.  Drei  Tage  roaren 
fie  in  „Unterfudiungshaft"  in  der  flufberoahrungs-,  der  Kontumaz- 
Station  für  eingefangene  Hunde  untergebracht,  die  fidi  auf  der 
Taborer  Reichsftra^e  zroifchen  den  beiden  unbefchreiblich  fchönen 
VVyfchehrader  Toren  befindet,  und  hier  hätten  fie  ihre  Befi^er 
binnen  drei  Tagen  durch  Entrichtung  der  Geldftrafe  auslöfen 
können.  Das  haben  diefe  aber  nicht  getan  und  nun  find  die 
Hunde  dem  Tode  geroeiht.  Vielleicht  bellen  fie  fo  toütend,  coeil 
die  treuen  Viecher  über  die  Untreue  der  Herren  erbittert  find, 
Dielleidit  bellen  fie  fo  mutend,  coeil  fie  coiffen,  da^  fie  eines 
unoerfchuldeten  Todes  fterben  muffen,  üielleidit  bellen  fie  fo 
CDütend,  coeil  fie  fidi  über  den  Unoerftand  der  ITlenfchen  ärgern, 
coelche  diefe  fchönen  Exemplare  der  Hunderaffe  zcoecklos  hin- 
riditen,  ftott  fie  zu  oerkaufen.  morgen  muffen  fie  fterben.  €in 
aus  unmittelbarer  Rahe  abgegebener  Schu^  aus  dem  Stufen  und 
der  Dom  ITlenfchen  oerlaffene  Genoffe  des  Hlenfchen  coälzt  fich 
in  feinem  Blute,  oder  —  bei  den  kleineren  Hunden  coird  es  fo 
gemadit  —  ein  Beilhieb  auf  den  Kopf  und  ein  Hundeleben  hat 
geendet.  ITlan  glaubt  einen  wehmütigen  Ton  in  dem  erbitterten 
Bellen'  und  Winfeln  und  Knurren  und  Kläffen  mitklingen  zu 
hören. 

Wir  oerlaffen  den  traurigen  Hundekerker.  Draußen  im 
Hofe  fpringen  einige  Hunde,  darunter  ein  prächtiger  reinraffiger 
Bernhardiner,  namens  „Cyrano",  liebkofend  an  Herrn  Resoara 
hinauf.  Sie  find  oon  diefem  begnadigt  coorden  und  gehören 
zum  Perfonale  der  Prager  fronerei.  Schmeichelnd  fdimiegen  fie 
fidi  an  dos  Knie  ihres  Herrn,  den  Henker  ihrer  Stammesgenoffen. 
Solidaritätsgefühl  mit  ihren  eingekerkerten  oder  juftifizierten 
Kameraden  fdieinen  fie  alfo  nicht  zu  kennen,  diefe  Hunde. 

Der  Rundgang  roird  fortgefel3t,  er  führt  je^tin  die  Räume,  die 
dem  Zcoecke  der  Bnftalt,  der  gefohr-  und  geruchlofen  Vernichtung 
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der  Ticrkadaocr  dienen.  U^ir  betreten  zunächst  den  Sezierfaal, 
wo  die  Kadaoer  enthäutet  und  roie  die  täglich  hierher  kommenden 
Konfiskate  der  Schlachtbank  und  der  ITlarkthalle  zerftückelt 
roerden.  Die  Stücke  merden  dann  durch  ein  in  der  Wand  an- 
gebrachtes rriannsloch  in  einen  Hpparat  geroorfen,  der  im  an- 
grenzenden rriafchinenlaale  an  der  Wand  fteht.  Diefer  Apparat 
ift  der  fogenannte  Kafilldesinfektor,  der  Dom  flntroerpener 
Schlachthausdirektor  de  la  Croix  erfunden  und  oon  der 
firma  „Rietfchel  &  Henneberg"  in  Berlin  im  Jahre  1882 
zum  erltenmale  in  Deutichland  hergeftellt  toorden  ift.  Der 
Bruder  des  Herrn  Resoora  ift  hier  am  Werke.  Cr  fcheint  der 
technifche  Eeiter  des  Unternehmens  zu  fein.  Wenn  der  Rpparat 
gefüllt  ift,  oerfchliefjt  er  ihn  hermetifch  und  leitet  hernadi 
zroifchen  die  doppelten  Wände  des  Behälters  Dampf  oon  fünf 
Btmofphären.  Dadurch  findet  eine  Trocknung  der  ^leifchteile 
ftatt,  und  die  durch  den  Siebboden  ablaufende  flüffigkeit 
roird  durch  den  im  Rezipienten  fich  entcüickelnden  Dampf  in 
einen  ztoeiten  Zylinder  gedrückt.  Run  wird  der  Rpparat  durch 
fechs  Stunden  einer  Temperatur  oon  hundertfünfzig  Grad  aus- 
gefegt, roorauf  man  durch  den  Dampf  alle  noch  öorhandene 
flüffigkeit  und  das  ausgefchiedene  ?ett  in  den  Rezipienten  drückt. 
Bus  diefen  gelangt  das  ?ett  in  den  rechts  üom  Kafilldesinfektor 
ftehenden  fettabfcheide-Hpparat,  mährend  das  leimroaffer  in  den 
auf  der  linken  Seite  des  Desinfektors  ftehenden  Verdichtungs- 
apparat ftrömt.  Der  nun  faft  trockene  und  geruchlofe  Inhalt 
mird  nun  in  eine  riefige  FRafdiine  gebracht,  die  in  der  Fllitte 
des  Sezierfoales  fteht :  Den  Poderoilsfchen  Trockentrommelmühl- 
Hpporot,  in  dem  die  fleifchrefte  zu  „Tierkörpermehl,"  einem 
feinen  Puber  zermohlen  werden,  das  einer  Kunftdüngerfabrik 
in  Pankro^  oerkauft  mird.  Die  größeren  Knochen  roerden  in 
einem  anderen  Hpparate  zu  Knochenmehl  —  gleichfalls  ein 
Düngemittel  —  zermohlen.  Cine  hydraulifdie  Preffe,  die  unter 
einem  Drucke  üon  oierhundert  Htmofphären  dos  Tierkörpermehl 
zu  runden  Kuchen  zu  preffen  oermag,  fteht  au^er  Betrieb. 
Wahrend  in  Deutfdiland  diefe  Tierkörpermehl-Kuchen  als  Futter- 
mittel ftark  oerroendet  roerden,  oermoditen  fie  fich  in  Prag  tro^ 
ihres  großen  Protein-Gehaltes  nicht  einzubürgern.  Hu^erdem 
ftehen  im  ITlafchinenfaal  ein  mäditiger  Ventilator,  Trockenapparate 
und  Sdiöpfpumpen  in  Betrieb. 
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fln  den  ITlafchinenfaal  fchlie^t  lieh  der  Kelfelraum  mit 
der  6  H.  P.  ftarken  Dampfmafchine  und  einem  Dampfkeffel  oon 
zrüölf  rrieter  Heizfläche.  Hinter  dem  Keffelraum  befindet  lieh 
das  fettmagazin,  in  dem  gro^e  Malier  üoll  Tierfett  ftehen.  Huf 
einer  fchmalen  Stiege  gelangt  man  in  den  Trockenraum  für 
Häute  und  das  Olagazin  für  Tierkörpermehl  —  meite  Boden- 
räume, in  deren  ITlitte  der  breite,  rote  Schlot  den  Dachftuhl 
durdibridit.  Ruf  der  Crde  liegen  braune  Berge,  die  roie  auf- 
gekhichtete  Rekerkrume  ausfehen,  und  Tierkörpermehl  find.  In 
einer  €cke  ift  ein  gelbes  Puber,  das  Knochenmehl  aufgekhüttet. 
In  einer  anderen  liegen  Knochen.  Wenn  man  He  angreift,  dann 
zerbröckeln  lie  in  der  Hand.  Sie  find  entfettet,  entleimt,  fterilifiert. 

Der  Rundgang  il't  beendet  und  Herr  Resüora  lädt  mich  in 
feine  Wohnung  ein.  Wir  kommen  durch  ein  Zimmer,  in  dem 
fein  jüngftes  Söhnchen  auf  der  Crde  mit  einem  Hunde  fpielt  — 
das  billigste  Spielzeug  dortzulande.  Dann  fprechen  mir  oom  fach. 
Herr  Resoara  kennt  die  Gekhichte  des  Prager  Rbdeckereiroefens 
ganz  genau,  ift  fie  doch  zum  Teile  feine  eigene  familiengefchichte. 
Sein  Gro^Doter,  der  noch  in  den  ftädtifchen  Urkunden  nicht 
„Re^Dora"  fondern  „Refchcoara"  hie^,  und  fein  Vater  roaren 
Wafenmeifter,  feinen  älteften  Sohn,  der  Sekundaner  ift,  roill  Herr 
Resoara  Tierarzneikunde  ftudieren  laffen.  Dem  Rbdeckergeroerbe 
ift  längft  die  „Rnrüchigkeit"  genommen,  die  üor  Jahrhunderten 
feinen  Rngehörigen  die  Heirat  mit  ehrbaren  ITlädchen,  den  Ein- 
tritt in  die  Zünfte,  in  den  IRilitärftand,  die  Zuroeifung  oon  €hren- 
ftellen  oerbot  und  die  Erblichkeit  diefes  Berufes  anordnete,  aber 
freiroillig  erbt  fich  diefes  feltfome  Handroerk  noch  heute  oom 
Vater  auf  den  Sohn  fort. 

Herr  ReSoara  kennt  die  Gefchichte  feiner  Vorgänger  auch 
über  feine  eigene  Hhnenreihe  hinaus.  Rus  einer  Schublade  holt 
er  ein  oergilbtes  Dokument  heroor :  Den  Freibrief,  mittels  roeldiem 
ITlaria  Therefia  den  Schindern  und  deren  freiknechten  geftatte, 
eine  €he  mit  einem  bürgerlichen  IRädchen  einzugehen,  allerdings 
unter  der  Bedingung,  da^  diefe  IRänner  Dorher  ihrem  Geroerbe 
entfagen  mußten.  Das  mu§  ein  hodiroichtiger  Rkt  geroefen  fein, 
anno  dazumal,  denn  er  ift  oom  fürften  Karl  €gon  fürftenberg 
und  „ad  mandatum  Sacro-Caesarea  Regineque  IRajeftatis  ex 
Consilio  Regii  Gubernii"  oon  Johannes  Rrnoers  gezeichnet. 
..  62  .. 


Das  Hmt  des  Schinders  tourde  in  Prag  oom  Sdiarfriditer 
Derfehen,  man  ftellte  die  Vernichtung  der  zum  Tode  geiDeihten 
rrienfchen  jener  der  „abgeftandenen"  Tiere  gleich.  Im  Jahre  1860 
DDurde  der  Henkersdienft  oerftaatlicht,  die  Hbdeckerei  aber  nicht. 
Die  Konzeffion  zur  Husübung  di^s  Wafenmeiftergeroerbes  erhielt 
für  die  am  rechten  ITloldauufer  gelegenen  Teile  Prags  R.  FleSöara, 
der  öro^oater  des  heutigen  Inhabers,  für  das  linke  Ufer  J.  Jefdbek, 
delfen  Hmt  heute  ein  ehemaliger  Wachmann  namens  Jofef  Cerny 
in  der  Kontumazitation  Tejnka  bei  Bfea^noro  ausübt.  DieReSoaras 
haben  früher  ihr  öeroerbe  in  der  Salnitergaffe  beim  Rudolphinum 
ausgeübt,  an  der  Stelle,  mo  heute  das  tichechifche  akademifche 
Gymnafium  fteht.  Herr  Resoara  erzählt  üon  Rledizinern,  die 
in  feiner  Jugendzeit  in  diefe  Wafenmeifterei  kamen,  um  hier 
üerfchiedene  Experimente  an  den  Tieren  zu  machen,  „liniere 
häufigften  Befucher  oon  damals  find  heute  Profefforen  an  der 
deutfchen  medizinifchen  fakultät,"  fügt  Herr  ReSoara  hinzu, 
meine  frage,  ob  die  Tiere  eoentull  zu  VioifektionszcDecken  an 
die  Unioerfitätsinftitute  abgetreten  roerden,  oerneinte  Herr  ReSoara. 
Rur  bei  befonders  intereffanten  fällen  üon  Tiererkrankungen 
bitten  fich  die  phyfiologifchen  Inftitute  das  ITlateriale  aus,  roenn 
fie  nicht  felbft  folches  haben.     Rber  das  kommt  faft  nie   oor. 

Dann  beginnt  Herr  ReSoara  auf  fein  öefchäft  zu  fchimpfen. 
€r  habe  die  thermochemifche  Vernichtungsftation  nach  reichs- 
deutfchem  ITlufter  mit  einem  Hufroande  oon  50.000  Kronen  fo 
errichtet,  da§  nicht  nur  die  hygienifche  Vernichtung  oller  Kodooer, 
fondern  auch  deren  Verarbeitung  möglich  fei.  €r  habe  fich  ober 
üerfpekuliert.  Das  ITlateriale  lei  gering,  die  Vercoendungs- 
möglichkeit  noch  toeit  geringer.  Von  der  Geldftrafe,  die  für  ous- 
gelöfte  Hunde  entrichtet  coerde,  bekomme  er  ein  Drittel,  etroa 
dreitaufend  Kronen  im  Jahr.  Daoon  könne  er  die  Betriebsfpefen 
nicht  decken.  Hn  die  Vernichtung  der  Kodoüer  —  darunter 
jährlich  etroa  taufend  Hunde  —  muffe  er  jedes  Jahr  einen  Betrag 
üon  drei^igtaufend  Kronen  daraufzahlen  und  bemühe  fich  daher 
feit  neun  Jahren  um  die  Zumeifung  einer  Suboention  Don  der 
Stadtgemeinde.  Seine  öefuche  roerden  aber  ohne  ITlotiDierung 
abgelehnt.  Hudi  fein  Rntrag,  da^  man,  fo  roie  dies  in  anderen 
Städten  gefchoh,  den  ITlaulkorbzroang  obfchaffen  und  blo^  jene 
Hunde  abfangen  und  üerniditen  möge,  coelche  ohne  Hundmarke 
herumlaufen,  habe  keinen  Erfolg  gehabt.     Die  Verwertung  der 
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Hundekadoüer  lohne  lieh  nicht  und  Pferde,  welche  ein  ergiebiges 
VercDertungsmaterial  bilden,  coerden  feit  dem  fluflchmunge  des 
Pferdefeldiergecoerbes  faft  niemals  mehr  hergebracht.  5o  fei 
die  Hbdeckerei  buchftäblich  auf  den  Hund  gekommen. 

„Ja,  roarum  üben  Sie  denn  ]hr  Gemerbe  aus,  roenn  Sie 
roirklich  fo  oiel  zulegen  muffen?",  ift  meine  frage. 

„Idi  roerde  es  auch  aufgeben.  ITlir  liegt  fchon  der  Hntrag 
Dor,  das  Unternehmen  in  eine  farbenfabrik  umzucoandeln,  und 
das  toerde  ich  tun." 

€s  fehlte  noch,  da^  Herr  Resoara  feiner  Klage  das  fauftfche 
Wort  anfügen  roürde:  „€s  möchte  kein  Hund  fo  länger  leben* 
und  man  mü^te  diefem  fadimann  fein  £eid  glauben.  So  aber 
roei^  man  nicht,  ob  er  es  mit  feinem  Cntfchlu^  gar  fo  ernft 
meint,  ob  roirklich  diefes  Inftitut  bald  der  Vergangenheit  an- 
gehören foll,  ob  ein  befferes  oder  ein  fchlechteres  nachfolgen, 
und  roie  in  Zukunft  dem  Hundeleben  in  Prag  ein  €nde  gemacht 
roerden  roird. 


a  o  o  Q 
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Razzia 


yloT  der  Streifung,  da  geht's  ja  hoch  her.  Da  ccird  ge- 
^  tanzt,  gelpielt,  getrunken,  gefchäkert,  geraucht,  gelungen,  ge- 
ftritten,  gefchrien,  gefchimpft  und  gerauft,  da^  es  eine  Freude 
ift.  Wei^  der  Teufel,  roenn  der  Herr  Oberkommiffär  Protiroenski 
dabei  roäre,  er  ü3ürde  es  geroi^  nicht  übers  Herz  bringen,  das 
Idyll  mit  rauher  Hand  ftören  zu  laffen.  Hber  er  ilt  nicht  dabei 
und  er  kann  am  ITlorgen,  roenn  er  die  Razzia  anordnet,  noch 
nicht  roilfen,  da^  es  am  Abend  in  den  heimzusuchenden  Hokalen 
lo  luftig  fein  roird. 

„Die  Detektiüs  .  .  .  (folgen  etroa  zroölf  Hamen)  haben 
um  halb  10  Uhr  abends  geftellt  zu  fein."  Das  ift  die  Ordre, 
die  jede  Woche  —  die  Wochentage  roedifeln  in  zmangslofer  Reihen- 
folge ab  —  mindeftens  einmal  ergeht.  €s  ift  das  Hoifo  zu  der  kom- 
binierten Streifung,  a3eldie  drei  oder  oier  Partien  der  Sicher- 
heitsbeamten üon  oerfchiedenen  Ausgängen  aus  gegen  einen  ge- 
meinfamen  Treffpunkt  unternehmen.  Ruf  diefe  Weife  bilden  die 
Polizeigruppen  eine  Kette,  und  keinem  der  lichtfcheuen  Jndi- 
oiduen,  die  aus  einer  Spelunke  in  die  benachbarten  coandeln, 
kann  das  Glück  miderfahren,  da§  er  immer  üor  oder  immer 
nadi  dem  €rfcheinen  der  Streifung  kommt  und  fo  den  fang- 
armen der  Polizei  entgeht.  Ru^er  diefen  kombinierten  Streif- 
ungen gibt  es  oudi  noch  Generalftreifungen,  die  mindeftens 
zroeimal  im  Jahr  unter  mitcoirkung  aller  Polizeibeamten  oor- 
genommen  coerden,  und  kleine  Streifungen  in  beftimmte  Tokale, 
die  zur  befonderen  Beauffiditigung  allen  Grund  geboten  haben. 
Immer  roerden  die  Razzien  nur  oon  Beamten  in  Zioilkleidern 
und  Don  Geheimpoliziften  oorgenommen,  damit  der  nächtliche 
Spaziergang  nicht  zu  großes  Ruffehen  errege  und  das  €r- 
fdiein^n  in  den  ominöfen  Gafthäufern,  Schlupfroinkeln,  ITlaffen- 
quartieren  und  Branntroeinfdienken  nidit  oorzeitig  aoifiert  roerde. 

Rls  nodi  die  alten  Häufer  der  Jofefftadt  ftonden,  roaren 
die  Stätten  des  Verbrediens  und  derRnfteckung  dort  konzentriert. 
Damals  konnte  man  in  einem  Haufe  oft  mehr  oerdäditige  und 
gefuchte  Subjekte  feftnehmen,  als  heute  in  etlichen  Streifungen. 
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Hllerdings  tourde  diefer  Vorteil  durdi  das  opfermillige  Wirken 
der  Therelia  Bartunek  faft  aufgehoben,  uon  deren  in  den 
aditziger  Jahren  entfalteten  Tätigkeit  die  Verbrediergilde  noch 
heute  dankbar  fdiroärmt.  Therefia  ftand  oft  näditelong  am 
Johannispla^  in  einem  \7erfteck  und  martete,  bis  aus  der  Türe 
des  Kommilfariates  die  Beamten  traten.  Dann  eilte  He  —  halb 
Täufer  oon  ITlarathon,  halb  Retterin  des  Kapitols  —  oon  einer 
Spelunke  zur  anderen,  ri^  die  Türe  auf  und  lie^  den  W/arnungs- 
ruf  „Strajfunk"  ertönen  .  .  .  Heute  find  die  Rährböden  des 
£afters  zerftreut.  Kein  Stadtteil,  der  frei  Don  ihnen  märe,  kein 
Stadtteil,  in  den   nicht  Razzien    unternommen  roerden   müßten. 

Kurz  nach  zehn  Uhr  abends  öffnet  fich  das  fchroere  Cifen- 
tor  des  Sicherheitsdepartements  in  der  Bartholomäusgaffe.  €ta3a 
fünfzehn  mit  Stöcken  begehrte  ITlänner  treten  hinaus :  Polizei- 
beamte und  Detektios.  €s  bilden  fidi  drei  Gruppen :  die  eine 
zieht  zur  Poftgaffe  hinunter  und  roendet  fich  dann  gegen  die 
Obere-Fleuftadt  hin.  Die  beiden  anderen  Gruppen  fchreiten  zur 
Rltftadt  zu.  Bei  der  Husgaffe  biegt  die  Rltftädter  Partie  ab  und 
die  Gruppe,  roeldie  die  Untere  Reuftadt  mit  ihrem  Befuche  be- 
ehren roill,  zieht  durdi  die  Perlgaffe  und  über  den  Obftmarkt 
roeiter. 

Hlsbald  haben  fie  zu  tun,  allerdings  nur  mit  einer  belang- 
lofen  Klientel :  Cs  find  Paffantinnen,  roelche  die  ihnen  fchon  längft 
bekannten  Polizeibeamten  mit  einem  grenzenlos  ehrfürchtigen 
und  CDohl  oft  heuchlerifchen  „Kü§'  die  Hand,  gnädiger  Herr" 
begrüben.  Pa^reoifion.  ITlan  fieht  nach,  ob  in  dem  Dienftbudi 
des  FRäddiens  das  Datum  des  oergangenen  JTlontags  einge- 
tragen ift,  und  fie  können  ihren  Weg  fortfetzen.  rRondie  „gehen 
blo^  zu  ihrer  Sdicoefter",  aber  da  die  mi^trauifchen  Polizeibe- 
amten aus  üerfdiiedenen  Gründen  diefer  rührenden  Sdimefter- 
liebe  abfolut  nicht  glauben  roollen,  fo  mu^  die  Dame  ftott  zu 
ihrer  Schcoefter  auf  die  Wachftube  gehen.  €ine  roieder  kann 
das  Budi  nicht  finden,  fie  habe  es  oerlegt.  Ruch  diefe  Buch- 
üerlegerin  roird  dem  nächften  Wachmann  übergeben,  der  dem 
fchönen  fräulein  Hrm  und  Geleite  bis  zum  nädiften  Kommif- 
fariat  anbietet.  Sie  roehrt  fich:  Sie  fei  roeder  fräulein,  coeder 
fchön  und  könne  ungeleitet  nach  Haufe  gehen.  Rber  das  nü^t 
ihr  nichts. 
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Die  Streifenden  fe^en  ihren  Weg  fort.  Die  Wadipoften- 
ouf  der  Strafe  grülgen  nicht;  der  Gru^  roürde  das  'Inkognito 
der  Ziüilpoliziften  lüften,  und  ihr  Rahen  könnte  leicht  draht- 
los an  die  intereffierten  Stellen  depeldiiert  toerden.  €ndlidi 
ift  man  oor  einem  Gofthaus,  aus  dem  Jubel  und  £ärm  auf  die 
Strafe  dringt.  Plö^lich  roird  es  drinnen  ftill,  jemand,  der  ge- 
rade  im   Hausflur   mar,    ilt    in    dos   lokal   geftürmt   und   hat 

das  Crfdieinen  der  Streifung  gemeldet.  Jäh  oer- 
ttummt  der  £ärm.  Paare,  die  fich  zärtlich  üerfchlungen  hielten 
und  eben  unzertrennlidie  £iebe  fchrooren,  ftieben  auseinander 
und  rennen,  mie  die  Zecher,  die  gerade  das  Glos  zum  ITlunde 
führen  roollten,  roie  die  Kartenipieler,  die  eben  den  öchel-Ober 
übertrumpfen  roollten,  den  Ausgängen  zu.  Rber  die  find  belebt : 
Im  Haupteingang  fteht  der  Beamte,  an  den  Seiteneingängen 
Detektios.  Die  oufgetdireckten  Gäfte  fehen,  do^  an  ein  Ent- 
kommen nicht  zu  denken  ift,  und  kehren  roieder  in  den  Saal 
zurück. 

„Ganz  untertänigfter  Diener,  hohe  Regierung,"  fo  tönt  es 
deoot  Don  den  Cippen  des  Wirtes,  der  an  den  Beamten  heran- 
tritt, ehrerbietig  die  fpedcige  Kappe  zieht  und  fidi  im  rechten 
Winkel  oerbeugt.  Der  Wirt  hat  alle  Urfoche,  mit  den  Polizei- 
beamten höflidi  zu  fein,  roenn  diefe  auch  je^t  feine  heften  Gäfte 
roegführen  roerden:  Schon  mehrere  ITlale  ift  ihm  mit  der  Ent- 
ziehung der  Konzeffion  gedroht  roorden  und  roieder  hat  üor 
kurzem  ein  Gaft  feines  £okales  einen  anderen  derart  liebkoft, 
da^  am  nächften  Tage  in  den  Zeitungen  unter  dem  Titel  „Eine 
tödliche  Ohrfeige"  darüber  berichtet  rourde. 

Der  Beamte  ignoriert  den  Grulg.  Rundgang  und  Gerde 
beginnen.  Ein  ITläddien  fi^t  nahe  der  Türe  an  einem  Tifch,  neben 
ihr  ein  Jüngling.  Die  beiden  markieren  ein  zärtliches  Gefprädi 
und  fcheinen  fidi  um  die  Eintretenden  gar  nidit  zu  kümmern. 
Sie  haben  oerabredet,  ein  Brautpaar  dorzuftellen. 

„Was  madien  Sie  hier?"  fragt  der  Beamte  das  ITlädchen. 

„Idi  bitte,  ich  bin  mit  meinem  Bräutigam  hier."  faft  be- 
leidigt klingt  das.  Und  der  Galan  nickt  eifrig  Beftätigung. 

„So,  fo,  ?räulein  Harlak,  Sie  hoben  roohl  geglaubt,  da^ 
idi  Sie  nidit  erkennen  roerde,  roeil  Sie  je^t  ein  Jahr  in  Brunn 
roaren?"  Die  Erkannte  roird  bla§.  Der  Beamte  roendet  fidi  in 
ftrengem  Ton   an   ihren   Partner:    „Das   ift  alfo  Jhre  Braut?" 
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Der  „Bräutigam"  hat  jedodi  „5pundus"  gekriegt  und  er 
oerieugnet  feine  Braut.  €r  fdiroeigt.  Da  roird  aber  die  Verratene, 
die  kurz  oorher  noch  fo  zärtlidi  fchien,  fehr  fuditig: 

„Was?  Zehn  Glas  Bier  hab*  idi  Dir  fchon  gezahlt  und 
je^t  toilUt  Du  midi  nicht  kennen.  Du  Hundekerl,  Du  .  .  ."  6in 
Wink  des  Beamten  beendet  den  Redefdimall  der  Jungfrau.  €in 
Detektiü  führt  fie  zu  dem  neben  der  Türe  gelegenen  Tifch,  wo 
Jich  alle  oerfammeln  muffen,  loeldie  der  Beförderung  in  „Direktor  . 
Wejfiks  Hotel",  das  Polizeigefangenhaus,  roert  erachtet  irerden. 

Jnzroifchen  hat  der  Beamte  einem  FRanne  feine  Hufmerk- 
famkeit  zugeroendet,  der  allein  an  feinem  Tifch  fi^t.  faft  die 
ganze  Biertaffe  ift  fchraffiert  —  jeder  Strich  bedeutet  ein  Glas, 
das  der  einfame  Zedier  hinter  die  fehlende  Binde  gegoffen  hat. 
Beamter  und  Goft  blid^en  einander  in  die  Bugen  und  über  beider 
Gefichter  hufdit  ein  fächeln,  das  zu  fagen  fcheint:  Sieh  da,  ein 
alter  Bekannter! 

„Guten  Hbend,  Herr  Kommiffär,"  bridit  der  Zecher  dos 
Sdiroeigen. 

„Schönen  guten  Hbend,  Herr  Eojfa,"  roünfdit  der  Kriminal- 
polizift.   „Was  madift  Du  denn  hier?" 

„]ch  trinke,"  antroortet  £o]\a  naw  und  treuherzig. 

„So?  Du  iDei^t  roohl  nidit,  da§  je^t  fchon  zroölf  Uhr  ift, 
und  da§  Du  (llojfa  fteht  unter  Polizeiouffidit)  um  acht  Uhr  abends 
zu  Haufe  fein  follft?" 

„Gnädiger  Herr,  idi  habe  je^t  zoDei  Tage  Holz  gehackt  und 
da  iDollte  ich  heute  .  .  ." 

„Holz  hoft  Du  gehackt?  6s  roird  roohl  das  Holz  einer 
Wohnungstüre  geroefen  fein.  Der  Kratodiroil  ift  geftern  roegen 
Einbruchs  feftgenommen  roorden  und  hat^gefagt.  Du  könnteft  fein 
Hlibi  nodiroeifen." 

„Ja,  Herr  Kommiffär,  das  kann  ich  nachroeifen!" 

„Konnft  Du?  Umfo  beffer."  Und  fdion  führt  ein  Polizift 
den  ftillen  Zedier  zu  dem  Sammelpla^  neben  der  Tür,  roo  fdion 
Fräulein  Harlak  flufftellung  genommen  hat.  Hier  hoben  übrigens 
audi  die  Kellnerinnen  des  fokales  Pofto  gefaxt,  um  Don  den 
„fluserroählten"  die  Zedie  einzukaflieren. 

Der  Polizeikommiffär  hat  roieder  einen  alten  freund  erfpäht : 
„Ku^elko,  Du  hoft  dodi  Prag!",  ruft  er  ihn  an.  Das  ift  ein  ellip- 
tifdier  Sa^,  das  Prädikat  „oerboten"  ift  zu  ergänzen.  Hber  jeder^ 
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der    das  Prager  Rotroälfdi   oerFteht,   oerfteht  auch  diefes  5a^- 
fragment. 

Reoertent  Ku^elka  rüill  in  einer  langatmigen  Rede  dem 
Kommiflä'r  auseinanderleben,  roeldi  roichtige  Rngelegenheiten 
ihn  nach  Prag  geführt  haben,  roährend  ihn  in  Wirklidikeit  die 
fdiönen  „Hrbeitsgelegenheiten"  und  der  gleichgeftimmte  Freundes- 
kreis a}ieder  in  die  £andeshauptftadt  riefen,  aus  deren  Polizei- 
rayon er  dauernd  abgefchafft  ift.  Der  Beamte  hört  ihm  einen 
Hugenblick  lang  aufmerkfam  zu  und  fcheint  feinen  Rrgumenten 
Doll  beizuftimmen.  Dann  fagt  er  freundlich  zu  Kuzelka: 

„Dorthin  ftell'  dich."  Da  roei^  der  erfahrene  Kuzelka,  da§ 
alle  weiteren  Rekriminotionen  oergeblidi  find  und  ftellt  fich 
zur  Tür. 

Das  frage-  und  Hntroort-Spiel  geht  roeiter.  Der  Polizei- 
beamte lä^t  Hch  Hrbeitsnachroeife  zeigen  und  erkundigt  fich  nach 
dem  Obdach  der  ööfte.  ITlandimal  fallen  die  Rntroorten  be- 
friedigend aus,  mandimal  aber  endet  das  Spiel  mit  dem  Wink 
gegen  den  formierungspla^  bei  der  Türe.  Rlle  öäfte  find  oerhört 
morden.  Da  roendet  fich  der  Beamte  zu  dem  Billardbrett  und 
ftöbert  mit  feinem  Stock  unter  die  Wachsleinroand,  die  das  Billard- 
brett bis  zum  Boden  bedeckt.  Unten  ift  jemand.  Das  hat  der 
Beamte  ohnedies  gemußt  und  mollte  nur  den  Zeitpunkt  der 
Entdeckung  möglidrft  lange  hinausfchieben,  damit  der  dort  \7er- 
fteckte  fchon  die  Hoffnung  fdiöpfe,  die  Polizei  überliftet  zu  haben. 
Rber  als  die  Perfon  auf  feine  Rufforderung  hin  heröorkriecht, 
ift  der  Beamte  des  Kriminalbureaus  doch  überrafcht: 

„Die  tolle  Rndula!  Wie  kommft  Du  denn  her?  Um  oier 
Uhr  hat  Dich  der  Polizift  über  die  Rayonsgrenze  hinausgeführt, 
und  je^t  bift  Du  roieder  hier!" 

„Zu  ?u^,  gnädiger  Herr,  bin  idi  mieder  zurüd^gegangen. 
Ich  glaube,  da^  ich  früher  hier  toar,  als  der  Polizift  auf  dem 
Kommiffariot.  So  bin  ich  gelaufen.  ITleine  ganzen  fackfdiuhe 
find  koput.  Renn  Gulden  hoben  Sie  gekoftet.  Und  je^t  roerde 
ich  roieder  eingefperrt." 

Dos  ITlädel,  ein  fiebzehnjähriger  fra^,  der  oerderbter  ift, 
als  die  älteften  Kolleginnen,  oerzieht  fchmollend  das  Gefichtdien, 
das  nicht  unfdiön  genannt  werden  kann. 
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Der  Polizeibeamte  fagt  feinen  Refrain  :  „Stell'  Dich  dorthin.** 
Dann  kommandiert  er  den  Busgehobenen  „redits  um,  ITlarlch", 
der  \X7irt  zieht  nodi  deooter  fein  Käppi,  draußen  übernehmen 
uniformierte  Poliziften  die  Eskorte.  Weiter  geht  die  Razzia. 

nach  der  Streifung  ift  in  den  lokalen  die  ganze 
Stimmung  oerflogen.  Der  fpärliche  Reft  der  ööfte  zahlt  feine 
Zeche,  und  roenn  ein  Polizeiorgan  die  ?lüdie  hören  roürde,  die 
der  Dorher  fo  deoote  Wirt  je^t  gegen  die  Behörden  ausftö^t,  fo 
ODürde  es  diefem  roohl  nicht  gut  ergehen. 

Um  halb  2  Uhr  nachts  treffen  die  Partien  der  Sicherheits- 
leute, mie  oerabredet,  beim  Puloerturm  zufammen.  Die  einzelnen 
Beamten  erftotten  dem  Rangshöchften  Bericht  über  die  Vorkomm- 
niffe,  die  Detektios  coerden  nadi  Haufe  entlaffen.  Die  Razzia  ift  be- 
endet, der  Boden  der  Gro^ftadt  coieder  einmal  gekehrt  morden.  Uier- 
undfünfzig  Verhaftete.  In  der  Rufnahmskanzlei  des  Polizeige- 
fangenhoufes  roerden  ihre  Perfonalien  aufgenommen,  die  Tafdien 
unterfucht,  Zellen  angemiefen. 

Hm  nächften  Tage  roerden  Akten  gefdirieben,  ärztliche 
Unterfuchungen  üorgenommen.  Die  Verhafteten  roerden  nun  in 
den  bekannten  grünen  Karoffen  in  das  Strafgericht,  in  das 
Bezirksgericht,  in  das  Hllgemeine  Krankenhaus  oder  in  die 
„fiSponka",  das  ftädtifche  Hrbeitshaus,  befördert.  Da  gibt  es 
dann  Requirierungen  und  Erhebungen,  die  Heimatszuftändigkeit 
mu§  ermittelt,  der  Sdiubkoftenerfa^  oerlangt,  Conooyanten  für 
die  abzufdiiebenden  Perfonen  beordert  roerden  und  was  der- 
gleidien  fdiöne  Sdireibereien  mehr  find. 

Was  Wunder,  da§  dann  die  betroffenen  Beamten  mehr 
als  die  Prager  Verbredier  und  Vagabunden  über  die  Prager 
Streifzüge  der  Polizei  fchimpfen! 

D  a  o  o 
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Die  ZtDangsarbdfsanftalt  auf 
dem  liradfdiin 

Das  rote  Riefenhaus,  das  neben  dem  öarnifonsfilialfpifal  breit- 
fpurig  dafteht  und  die  CorettogaHe  uerftellt,  beherbergt  gar 
feltfames  Volk.  Die  tiöftlinge  der  Strofanftalten  find  unfchuldige 
WJaifenknoben  gegen  die  öäfte  diefer  Hnftalt,  roelche  —  aus- 
drücklich roird  das  heroorgehoben  —  durchaus  keinen  Strafzroeck 
oerfolgt.  In  den  Strafhäufern  gibt  es  Diebe,  Betrüger,  Raub- 
mörder aus  Rot,  Raubmörder  aus  Überlegung,  Bffektsüerbrecher, 
die  üielleicht  ein  zroeites-  oder  ein  drittesmal  das  Verbrechen 
nicht  mehr  oerüben  roürden.  In  der  Zroangsarbeitsanftalt 
roohnen  nur  Jndioiduen,  deren  Straflifte  ganz  beträchtliche  Dirnen- 
fionen  angenommen  hat.  Die  Quantität  der  Strafen,  nicht  die 
Qualität  entfcheidet.  ITlanche  der  Zroänglinge  haben  über  hundert 
Strafen  aufzumeifen,  und  roenn  einer  oder  der  andere  auch  ein 
mehrfach  Dorbeftrofter  Dieb  oder  ITlörder  ift,  fo  ift  er  das  nur 
nebenbei,  und  diefe  Bagatelle  hat  mit  feiner  Detention  im  Hrbeits- 
haufe  gar  nichts  oder  nur  toenig  zu  tun. 

Die  dreihundertdrei^ig  braungekleideten  Beroohner  der 
CandeszcDongsarbeitsanftalt  find  aus  harmloferen  Gründen  hier. 
Die  Reichsgefe^blätter  Rr.  89  und  90  Dom  Jahre  1885  haben 
die  Errichtung  der  Zmangsarbeitsanftalten  blo§  zur  Vermeidung 
Don  Vagabundage  und  Bettelei  öerfügt.  Die  Bnftalten  follen 
einerfeits  ein  Prohibitiomittel  gegen  das  £andftreichertum,  gegen 
die  Beläftigung  durdi  Vagabunden  und  für  die  Verhütung  üon 
Verbredien  fein  —  ein  Zroeck,  der  tDohl  erfüllt  roird.  Bber 
andererfeits  follen  auch  die  hierher  kommenden  arbeitsfcheuen 
]ndiüiduen  gebeffert,  zur  Brbeit  erzogen  roerden.  Damit  ift  es 
nidits.  Siebzig  Prozent  bleiben  ungebefferi  Und  die  reftlichen 
dreißig  Prozent  find  audi  zum  Teile  als  dubios  zu  buchen,  denn 
roenn  auch  keine  ITlitteilung  öon  einer  Gerichtsftrafe  eines  oder 
des  anderen  €ntlaffenen  eintrifft,  roer  bürgt  dafür,  da§  nicht 
der  biedere  Candftreicher  in  der  Zelle  irgend  eines  Bezirksgerichtes 
unter  falfchem  Ramen  Obdach  gefunden  hat?  In  den  Befferungs- 
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anftalten  für  Jugendliche  find  gute  Refultate  aufzuroeifen.  Hber 
in  die  Prager  Hnftalt  kommen  nur  Heute  im  Hlter  üon  aditzehn 
bis  fünfzig  Jahren  und  die  können  [ich  an  fe^hafte  Cebensroeile 
nicht  mehr  geojöhnen.  Der  Staub  der  landftra^e  ift  ihnen 
Cebenselement  geworden,  die  Hlühen  der  fu^roanderung  und 
die  Chikanen  der  Gendarmen  fechten  fie  nicht  mehr  an,  ein  coilder 
Reifeojahn  hat  fie  gepackt,  fie  coandern  oon  Ort  zu  Ort,  der  Schub- 
aiagen  ift  ihnen  eine  feine  Reifegelegenheit,  das  Hrreft  ein 
famofes,  iDarmes  Obdach.  Rrbeiten  —  cdozu?  Wer  coei^,  ab 
fie  nicht  recht  haben. 

Gar  mancher  uon  ihnen  hat  Haus  und  Hof  oerlaffen,  um 
arm  durch  die  Welt  zu  flanieren,  üiele  laffen  den  lohn  in  den 
Händen  ihres  Hrbeitsgebers  zurück,  fie  fchleichen  fich  —  oom 
Reifefieber  plöi3lich  gepackt  —  bei  Rocht  und  Hebel  aus  dem 
Hof  und  roandern  auf  Strogen  und  Feldrainen  geldlos  ins  Weite. 
Was  man  braucht,  kann  man  erbetteln,  kann  man  ftehlen. 
Gelegenheit  zum  Diebftahl  ift  immer  da,  Häufer,  Ställe  und 
Scheuern  ftehen  offen.  Und  doch:  Die  Zahl  derer,  die  in  ihren 
hundertzcDonzig  Vorftrafen  kein  einziges  Diebftahlsdelikt  aufzu- 
roeifen hüben,  ift  nicht  gering.  Ihre  lifte  ift  einförmig.  Immer 
kehren  nur  die  §§  1  und  2  des  Vagabundagegefe^es  roieder. 
Ehrliche  Vagabunden.  Sie  find  auch  durch  die  roiederholte  De- 
tention in  Zmongsarbeitsonftalten  nicht  zu  beffern  und  —  nicht 
zu  üerderben. 

Denn  auch  die  Gefahr  des  fchlechten  Cinfluffes  ift  nicht 
ausgefchaltet,  da  in  den  Zroongsarbeitsanftalten  die  ehrlichen 
Vagabunden  mit  roiederholt  beftroften  Sdiroeroerbrechern  bei- 
fommen  find.  Wünfdiensroert  roäre,  roenn  für  die  Geroohnheits- 
Derbrecher  eigene  Hrbeitshäufer  erriditet  roerden  roürden,  oder 
roenn  man  fie  deportieren  roürde.  v 

Immerhin  roäre  es  ungerecht,  roenn  man  nidit  konftotieren 
roollte,  dafj  auch  unter  den  gegebenen  ungünftigen  Verhältniffen 
jährlich  eine  ganz  refpektoble  Zahl  oon  Gebefferten  die  flnftolt 
oerlä^t.  So  zum  Beifpiel  ein  lichtfdieues  Indioiduum,  dos  oor 
Jahren  an  einem  Raubmord  in  Prag  beteiligt  geroefen  roar. 
Der  Gerichtshof  hatte  ihm  eine  mehrjährige  Kerkerftrafe  zuer- 
kannt und  fich  außerdem  für  die  Zuläffigkeit  feiner  Rbgabe  in 
eine  Zroangsorbeitsanftalt  ausgefprochen.  Die  „gemifchte  Candes- 
kommiffion"  bei  der  Stotthalterei,  roelche  die  Hufnahme  in  die 
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Hrbeitsanltalten  oerfügt,  entfchied  fich  für  den  Rntrag  des 
Gerichtes,  und  fo  kam  der  Burfche  nach  längerer  Haft  in  Pankraf3 
in  die  Zroangsarbeitsanltalt  auf  dem  Hradfchin.  Hier  benahm 
er  fidi  fo  korrekt,  da^  man  nodi  einem  Jahre  zu  feiner  bedingten 
€ntlaffung  fchritt,  d.  h.  ihm  eine  Hnftellung  beforgte  und  ihn 
außerhalb  der  Bnftalt  roohnen  lö^t,  tro^dem  er  noch  in  deren 
Stand  gehört,  und  oon  diefer,  roenn  er  fich  nicht  becoähren 
CDürde,  jederzeit  eingezogen  roerden  kann.  Hber  er  beroährt 
fich.  In  der  Schneidermerkftötte,  in  der  er  als  Hehrling  arbeitet, 
hat  nur  der  ITleifter,  nicht  aber  auch  feine  „älteren",  aber  halb 
fo  alten  Hrbeitskollegen  eine  Rhnung  oon  feinem  Vorleben. 
Der  Verein  zum  Wohle  entlaffener  Sträflinge  zahlt  ihm  die 
Wohnung,  Kleidung  und  einen  Zufdiu^  oon  toöchentlich  zcoei 
Kronen  für  Wäfche  und  Flachtmahl  gibt  ihm  die  Hnftalt,  die 
übrige  Koft  erhält  er  oon  feinem  ITleifter.  Cr  arbeitet  überaus 
ftrebfam,  und  der  einftige  Raubmörder  freut  fich  fdion  darauf, 
bald  öefelle  roerden  und  fich  fein  Brot  ehrlich  felbft  oerdienen 
zu  können. 

mag  fein,  da^  man  fich  irrt,  und  da^  der  Burfdie  roieder 
zur  alten  Cebensroeife  zurückkehrt,  roenn  er  dem  Buge  der 
Rnftaltsleiter  entrückt  ift.  Denn  eigentlich  find  alle  Zroänglinge 
roährend  der  Zeit  ihrer  Internierung  fleißig  und  folgfam.  Sie 
arbeiten  an  den  Handroebftühlen,  an  der  Erzeugung  üon  Papier- 
fäcken,  in  den  Tapezierer-,  Schufter-,  Schloffer-  und  Tifdiler- 
roerkftätten,  in  der  Korbflechterei  und  im  Bnftaltsgarten,  in  der 
Küche  und  auf  den  Gängen,  in  den  Hrbeitskolonien  auf  den 
Feldern  und  Stallungen  der  kaiferlidien  Güter  in  Otoroi^,  Hoftiroi^, 
Rot-Rujezd  und  Tachloroi^,  der  Prioatgüter  zu  Dubetfch,  Kle^an, 
Biechoroi^  und  Radigau,  fie  planieren  und  regulieren  den  €rd- 
boden  beim  Bau  der  Tandesirrenanftalt  in  ßohni^  und  üerrichten 
in  der  Kadettenfchule,  in  der  Strakafchen  Hkodemie,  im  Palais 
Toskana  und  in  der  Candesfindelanftalt  oerfdiiedene  Handlanger- 
dienfte.  Sie  arbeiten,  roeil  fie  oon  den  anderen  abgefondert 
roerden  roürden,  roenn  fie  das  nidit  täten.  Strafen  oder  ein 
anderer  Zroang  zur  Rrbeit  roerden  in  der  Zroangsorbeitsanftalt 
nicht  angeroendet.  Deffen  bedarf  es  umfo  roeniger,  als  die 
Zroänglinge  am  £ohn  ihrer  Rrbeit  partizipieren.  Sie  find  in 
drei  Klaffen  eingeteilt.  Rcht  ITlonate  bleiben  fie  in  der  dritten, 
der  legten  Gehaltsklaffe,  in  der  fie  zroanzig  Prozent  oon  ihrem 
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Vcrdienft  erhalten;  der  Reit  fliegt  dem  Hnitaltsfonde  zu.  Radi 
Hblauf  der  acht  ITlonate  rüd^en  fie  in  die  zroeite  Klaffe  üor,  in 
der  fie  fünfundzwanzig  Prozent  behalten  dürfen,  nach  meiteren 
acht  rrionaten  in  die  erfte  Klaffe,  in  der  dreißig  Prozent  ihres 
Arbeitsertrages  ihr  eigen  find.  €inen  Teil  diefer  Dienftprämie 
darf  der  Zcoängling  zur  Bufbefferung  feiner  Koft  üertoenden. 
Das  Rachtmohl  ift  roohlo^eislich  fchon  fo  frugal  bemeffen,  da§ 
es  einer  foldien  Hufbefferung  dringend  bedarf  —  ein  Bnfporn 
zur  Hrbeit.  Der  Reft  der  Verdienftesprämie  roird  dem  Korrigenden 
aufbemahrt  und  oft  erhält  diefer  nach  Hblauf  feiner  Jnternierung 
—  diefe  roährt  mindeftens  zroei  und  hödiftens  drei  Jahre  — 
einen  erfparten  Betrag  üon  hundert  Kronen  ausgehändigt. 

Die  Hoffnung  auf  die  Hushändigung  des  Verdienftes  kann 
mandien  nicht  oor  dem  €ntroeichen  abhalten.  Bus  dem  Bnftolts- 
gebäude  felbft  kann  mohl  niemand  flüditen,  denn  die  Gittertüren 
auf  den  Korridoren  und  die  dichtgekreuzten  €ifenftäbe  in  den 
fenftern  hoben  aus  dem  alten  Poloft  der  Trouttmansdorffs,  aus 
diefem  ftillen  Kleinfeitner  Patriziergebäude,  in  deffen  Garten  oor 
drei  Jahrhunderten  Tydio  de  Brahe  feine  erfte  SterntDorte  erriditet 
hatte,  einen  Käfig  gemodit.  Rber  draußen  in  den  Brbeitskolonien, 
wo  die  Sonne  zur  Wonderfchoft  lädt,  wo  das  rote  Wirtshaus- 
fdiild  fo  freundlich  zum  langentbehrten  Schnapsgenü^  auffordert, 
roo  ein  Hügel  dem  Zroängling  zeigt,  do^  kein  fluffeher  in  der 
Rahe  und  die  VJeW  fo  gro§  ift,  da  packt  den  Vagabunden  die 
alte  £eidenfdiaft,  da  oergi^t  er,  da§  ihn  feine  Kleidung  ftig- 
motifiert,  da  oergi^t  er,  do^  ihm  die  fludit  arg  bekommen  roird, 
da  oergi^t  er,  do^  er  für  jede  Strafe  zroei  ITlonate  länger  in 
der  oerha^ten  Hnftalt  bleiben  mu^,  da  oergi^t  er,  da§  in  der 
Zroangsorbeitsonftolt  auch  Pfähle  find,  an  die  man  ftraftoeife 
angebunden  roird. 

Dort  in  der  €cke  der  Korbflediterroerkftätte  fi^t  fo  ein 
Burfche,  der  erft  oor  kurzem  entroichen  und  roieder  eingebracht 
morden  ift.  Direktor  TilSer  geht  oorbei  und  fragt  audi  ihn, 
roieoiel  er  heute  gearbeitet  habe.  Die  Hntmort  roird  in  kaum 
üerftändlichem  Tone  geknurrt.  Und  aus  den  Bugen  des  Ge- 
fragten kommt  ein  roilder  Blid^  des  Haffes,  eine  Botfdioft  jener 
Gefühle,  die  oor  kurzem  die  Reoolte  der  Korrigenden  in  Bohni^ 
entfadit  und  ein  ITlenfchenleben  gekoftet  hoben. 
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Thcaterüorffcllung  der  Korrigenden 

In  diefcr  hiftorifchen  \X7odie,  in  der  aus  Hnla^  des  Regierungs- 
jubiläums fo  Diele  Veranftaltungen  „fürs  Kind"  Itattfanden, 
gab  es  auch  eine,  deren  Arrangeure  ihre  Veranftaltung  als 
Selbltzüoeck  betrachteten.  Kein  „Rnla§",  '.kein  „cDohltätiger 
Zroeck".  Und  roer  ü3ar  es,  der  diefe  €hrlidikeit  beroies?  Die 
Korrigenden  in  der  £andeszü3angsarbeitsanftalt  auf  demHradfdiin. 

Hm  Donnerstag  um  halb  3  Uhr  nachmittags  fand  oben 
eine  Theateroorftellung  ftatt.  Direktor  Tilser  hatte  mir  nadi  €r- 
fdieinen  eines  Hrtikels,  den  ich  über  Bewohner  und  Einrich- 
tungen der  Hradfdiiner  Zcoangsarbeitsanltalt  oeröffentlicht  hotte, 
die  Einladung  zu  diefer  Vorftellung  gefondt,  damit  idi  „bei  diefer 
Gelegenheit  oudi  die  liditeren  Seiten  des  Hnftaltslebens  kennen 
lernen"  möge.    So  kam  idi  hinauf. 

Im  Hofe  cDoren  die  Zroönglinge.  Aber  nur  roenige 
promenierten,  nur  menige  oergnügten  fidi  am  Kegelfpiel.  Die 
meiften  drängten  fich  uor  dem  breiten  Tor,  das  fich  nun  bald 
öffnen  tollte,  um  die  Theaterbefudier  in  dos  Haus  zu  lallen. 
Sie  drängten  fich  und  zroängten  fidi,  roie  die  Ceute  an  den  Koffen 
zu  den  ITlaifeftfpielen.  Rber  fie  benahmen  fich  dodi  roie  nienfdien 
dabei,  und  roenn  ein  Befudier  kam,  moditen  fie  roillfährig  Pla^. 

Gefpielt  rourde  im  Korbflechterfaale.  Der  roor  forgfältig 
adaptiert,  fln  der  einen  Breitfeite  ftond  feftgezimmert  die  Bühne. 

Vor  Jahren  rourden  aus  dem  Dekorationsmagazine  des 
Deutfchen  Tandestheoters  durdi  deffen  Intendanten,  roeiland  Hbg. 
Dr.  Eudroig  Sdilefinger,  der  ZüDongsarbeitsonftalt  mehrere  flädien 
kaffierter  Kuliffenleinroand  überroiefen.  Bus  einem  diefer  Studie 
CDor  der  Vorhang  gefdinitten  und  mit  £yxa,  £orbeer  und  Hlaske 
bemalt  morden.  Oben  das  £andesroappen  und  einige  naiue  Tand- 
fdioften.  Irgend  eines  Korrigenden  Werk.  Vor  der  Bühne  brennen 
zcoei  halbüerdeckte  öoslampen  —  die  einzige  Beleuditung  des 
langen  SaaUs.  So  nimmt  fidi  der  Zufdiouerraum  gor  feltfom 
aus.  Bn  zroeihundert  Zufdiauer  mit  dumpfen  öefiditen  und 
fdiarfen  Blid^en.  Einige  hoben  die  braunen  flonelljocken  an- 
behalten,  andere  fi^en  in   den   fchmu^igroei^en   Zcoildikleidern 
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auf  den  Bänken  da.  Das  find  faft  die  einzigen  Toilettenunter- 
[chiede  im  Publikum.  Bn  der  Wand  ftehen  die  Huffeher  in 
Uniformen  als  logenfchlie^er.  Vor  die  Bankreihen,  auf  denen 
die  Korrigenden  fi^en,  find  zcoei  Reihen  üon  Stühlen  geftellt, 
die  fonft  in  den  Wachzimmern  uerteilt  find :  Die  ^auteuils  für 
die  öäfte.  Denn  audi  öäfte  find  da.  Einige  frauen  und  Kinder 
üon  Huffehern,  fomie  üon  Candcoehrfeldmebeln  und  Oberfeuer- 
merkern  aus  der  Rachborfchaft.  Vor  den  ^auteuilreihen  bedecken 
ausrangierte  Bettdecken  aus  den  Schlaffälen  die  Steinfliefen  — 
Teppiche. 

Heute  ift  deutfche  Theateruorftellung,  „Deutfehes  landes- 
theater"  roie  die  Ztoönglinge  fagen.  Das  „Tfchechifche  Rational- 
theater'' hat  eine  Woche  uorher  gefpielt.  Rber  das  Publikum 
ift  zmeifpradiig.  Wenn  oudi  mancher  kein  Wort  oon  dem  oer- 
fteht,  mos  da  oben  auf  der  Bühne  gefprodien  roird,  fo  freut  er 
fich  doch  der  Kleider  und  des  Gehabens  feiner  deutfchen  Kollegen 
auf  dem  Podium. 

]n  einer  Rifche  neben  der  Bühne  fi^t  das  Orchefter.  Vier 
mann.  Der  Kopellmeifter  fehlt  dem  „Deutfchen  Candestheater"  .  .  . 
Die  rriufikanten  dirigieren  felbft.  Der  Primgeiger  ift  ein  alter, 
gebückter  ITlann  mit  einer  Brille,  der  krampfhaft  in  fein  Roten- 
blott  blickt.  Der  zmeite  Violinift  hat  blondes,  aufwärts  ge- 
kämmtes Haar  und  einen  ftattlidien  Schnauzbart:  er  ift  ein 
ehemaliger  JTlufikfeldroebel,  der  üon  Stufe  zu  Stufe  gefunken  ift, 
und  nicht  zum  erftenmole  dem  Orchefterperfonoleyer  Hradfdiiner 
Zmongsorbeitsanftalt  angehört.  Reben  ihm  fpielt  ein  etoDo  oierzig- 
jähriger  ITlann  die  ?löte;  fein  fchmarzes,  gefcheiteltes  Haar  ift 
tief  in  die  Stirne  gekämmt  —  der  Typ  des  „sumaf " ,  des  böhmifdien 
Dorfmufikonten.  Der  oierte  und  le^te  in  diefer  Kapelle  ift  der 
Horfenift.  Sein  Inftrument  hat  er  fich  roährend  feiner  Detention, 
in  den  Hlu^eftunden,  die  ihm  nach  feinen  Taglöhnerorbeiten 
beim  Bau  der  Bohni^er  £andesirrenanftalt  geblieben  find,  felbft 
angefertigt,  und  er  beherrfcht  dos  Inftrument  ganz  famos, 
tro^dem  er  nie  Harfefpielen  gelernt  hat.  Sie  find  Taufendfaffas, 
diefe  Gegner  der  Rrbeit. 

Gegenüber  an  der  Wand  lehnt  ein  feuermehrmann.  Bei 
näherer  Betraditung  merkt  man  ober,  do^  es  gar  kein  feuer- 
toehrmann  ift,  fondern  ein  Korrigend,  der  den  feuerroehrmonn 
fpielt,  roeil  eben  ein  folcher  zu  jeder  anftändigen  Theateroorftellung 
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gehört.  Der  ITlann  hat  blankgepu^te  Röhrcnftiefel,  einen  fauber 
gecDofdienen  Zroillidianzug,  einen  f  euercoehrhelm  —  aus  Pappen- 
deckel und  einen  Gürtel  aus  dem  gleichen  feuerfidieren  ITlaterial. 
€r  ift  Don  feiner  Rolle  ganz  durchdrungen  und  fein  Blick  fdicoeift 
fortiDährend  durch  den  Saal,  infpizierend  und  BeiDunderung 
heifchend. 

rrian  fpielt  heute,  laut  dem  autographierten  Programm, 
das  auch  die  Flamen  der  Darfteller  nennt,  drei  Einakter.  Zunödift 
das  „Verfprechen  hinter'm  Herd".  Hinter  der  Bühne  roird  ge- 
läutet, die  rriufik  bridit  jäh  ab,  der  Souffleur  kriecht  corom 
publico  in  einen  in  der  Korbflechterei  hergeftellten  Strandkorb, 
deffen  offene  Seite  der  Bühne  zugewendet  ift.  Der  Vorhang 
hebt  fich  bis  etroo  zur  halben  Bühnenhöhe.  Dann  kann  er  nicht 
roeiter.  Bber  der  Darfteller  des  „freiherrn  Don  Strie^oi»"  legt 
felbft  Hand  an,  ein  Ruck  und  der  Vorhang  ift  ganz  oben.  Die 
€ra3artungen,  die  man  nodi  diefer  öieloerfprechenden  Ceiftung 
des  „Baron  Strie^oro"  an  diefen  knüpft,  coerden  leider  nicht 
erfüllt.  Diefer  Schaufpieler  hat  kein  Gefühl  für  das  Parodiftifdie, 
das  in  diefer  Rolle  des  Berliner  Salontirolers  liegt.  6r  redet 
nicht  „berlinerifch",  fondern  den  Dialekt,  den  man  in  feinem 
Heimatsorte  Georgstoalde  bei  Schluckenou  fpricht.  Sein  Koftüm 
ift  fdion  aus  technifchen  Gründen  kein  karikiertes,  kein  gigerl- 
haftes, und  fo  ma^t  er  fich  auch  nicht  das  Recht  an,  anders  zu 
fein,  XD\£  die  übrigen  Darfteller,  die  echte  Tiroler  fein  follen. 
Sogar  roenn  er  aus  feinem  Rotizbudi  einen  oerftümmelten  „Ra- 
tionalgefong"  üorträgt,  fingt  er  ihn  mie  ein  Schnadahüpfel.  €r 
trägt  ihn  oor,  fo  gut  er  eben  kann,  und  roürde  es  unoerftändlich 
finden,  da^  ein  Schaufpieler  abfichtlidi  pa^en  foll. 

Grandiosiftder  Darfteller  des  Wirtes  und  Wilddiebes  Quantner. 
Sein  £ob  roäre  nur  in  Superlatioen  zu  fingen.  Wenn  er  fidi 
räufpert,  roenn  er  fidi  fchneuzt,  roenn  er  fich  feine  Pfeife  anfteckt, 
roenn  er  fich  nadi  herzhaftem  Trunk  mit  der  Zunge  den  Bart 
reinigt,  coie  er  fein  Verfpredien,  da§  alles,  was  hinter'm  Herde 
liegt,  des  Dirndls  Eigentum  fein  foll,  langfam  und  fdicoerfällig 
auf  das  Papier  kriselt,  ift  er  oon  einer  Echtheit,  roie  fie  kein 
Berufsfchaufpieler  aufzubringen  oermag.  Und  roie  er  dann  mit 
geballter  fauft  auf  feinen  unfolgfamen  Sohn  zuftürzt  —  das 
kann  kein  ITlime  kopieren,  das  mu§  Don  klein  auf  gelernt  fein. 
Da  fidi  die  Biographie  diefes  oortrefflidien  Sdiaufpielers  in  keinem 
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Bühnenlexikon  oorfindet,  fei  ermähnt,  do^  „Quantner",  ein  etcoa 
fünfzigjähriger  ITlann,  fchon  zum  oiertenmale  im  hiefigen  Hrbeits- 
■haus  deteniert  ift.  Radi  feiner  freilaffung  treibt  es  ihn  immer 
wieder  in  die  Hlpen,  wo  er  im  Sommer  und  Winter  umherüogiert. 
Hbei  auch  auf  den  Bergen,  cdo  angeblidi  die  Freiheit  mohnt, 
gibt  es  Gendarmen,  und  die  becoirken  es,  da^  er  immer  toieder 
nadi  Prag,  zum  Schaufpielerberuf,  zurück  mu^.  Roch  der  Über- 
zeugungstreue, mit  der  er  den  Wilddieb  auf  der  Bühne  oer- 
körpert,  könnte  man  fchlie^en,  da§  er  diefes  HandcDerk  auch 
<iu^erhalb  der  Bühne  auszuüben  geroohnt  ift.  Wie  dem  auch  fei : 
^rroifcht  rourde  er  roegen  diefes  Deliktes  noch  nicht,  denn  unter 
feinen  achtzehn  Vorftrofen  finden  fich  nur  foldie  roegen  £and- 
ftreidierei,  Diebftahls,  Vagabundage  u.  dgl. 

Das  „Randl",  die  braoe  Bauerndirn,  fpielt  ein  jüngerer 
Korrigend.  €r  fieht  ganz  reizend  aus  und  beherrfcht  feine«Rolle 
Dortrefflidi.  Den  Sohn  des  Quantner  und  Geliebten  der  Randl 
fpielt  gleichfalls  ein  junger  Burfch.  €r  mar  noch  üor  kurzem 
in  der  Brbeitsanftolt  für  Jugendliche  in  Grulidi  interniert,  hat 
fich  aber  nidit  dauernd  gebeffert,  obmohl  er  dort  brao  und  fleißig 
gecoefen  mar.  Gleidi  nach  feiner  €ntlaffung  hotte  er  feine  Kleider 
Derkouft  und  fidi  einer  umherziehenden  Zigeunertruppe  ange- 
fchloifen,  Bus  der  Hrodfdiiner  Hnftalt,  in  die  er  dann  gebracht 
morden  ift,  ift  er  entmichen,  als  er  zur  Hrbeitsleiftung  in  die 
findelonftolt  beordert  morden  ift  Sein  Spiel  ift  gedrüd^t.  €r 
geht  foft  fortmährend  im  Hintergrund  der  Bühne  auf  und  ob 
und  bringt  feine  Säi3e  halb  zaghaft,  halb  mürrifdi  heroor.  Das 
mirkt  fehr  gut,  denn  er  gibt  ja  einen  unglücklidien  £iebhaber. 

Dos  Stück  ift  aus.  Das  Publikum  klotfdit  ftürmifdi  und 
<iie  Darfteller  machen  ungelenke  Komplimente.  Der  Vorhang 
fällt.  Herr  Direktor  TilSer  millfohrt  in  liebensmürdiger  Weife 
meinem  Wunfche,  die  Bühne  oon  rückmärts  befichtigen  zu  dürfen. 
JTlan  ftellt  die  Kuliffen  zum  nächften  Stücke  auf.  Der  Protagonift, 
der  „Quantner",  hockt  auf  der  Sdiulter  des  „feuermehrmannes" 
und  fdilägt  oben  auf  der  Kuliffe  zmei  Rägel  ein.  Buch  „fräulein 
Randel"  zimmert  eifrig  und  keiner  oon  den  Bkteuren  ift  mü^ig. 
Die  Bnordnungen  fchmirren  durdieinander:  €inen  Regiffeur 
fcheint  es  nidit  zu  geben,  und  ein  fluffeher  darf  nicht  hierher. 
Die  Künftler  achten  ftreng  auf  die  Wahrung  ihrer  Autonomie. 
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Ruf  einem  Tifch  liegt  ein  dickes  Heft,  auf  dem  Don  ungefchickter 
Hand  mit  Bleiftift  unorthographifdie  5ä^e  gekri^elt  find :  Die  Rolle. 

Das  zroeite  fuftfpiel  beginnt.  Q  hei^t  „€in  Zroiegelpräch" 
und  der  Wi^  befteht  darin,  da^  ein  alter  Sonderling  einen  Be- 
fudier  für  den  Rfpiranten  auf  die  Wärterftelle  bei  feiner  Ka^e 
hält,  iDöhrend  fich  der  fremde  um  die  Hauslehrerftelle  bei  der 
Tochter  des  Priootiers  bemirbt.  Den  Hauslehrer  fpielte  ein  junger 
Burfch,  ein  roiederholt  üorbeftrafter  Einbrecher,  ganz  gut.  Rber 
den  größten  Beifall  hatte  er,  als  er  roie  unoerfehens  an  feinen 
Partner  anftie^,  und  in  einem  prächtigen  Purzelbaum  zu  Boden 
ftürzte.  €benfo  bildete  es  im  nädiften  Stücke,  dem  £uftfpiel 
„€r  mu^  taub  fein",  den  Höhepunkt  der  Handlung,  als  der  Don 
feiner  Taubheit  geheilte  Hausherr  plö^lidi  die  Befdiimpfungen 
feines  Dieners  oernimmt,  und  diefem  einen  ?u^tritt  in  den  Rücken 
oerfe^t,  der  entfchieden .  an  anderer  Stelle  nach  §  421  Stö.  ge- 
ahndet morden  !a)äre.  (Stürmifcher  Beifall.)  In  diefem  legten  Stücke 
fpielt  übrigens  auch  ein  ehemaliger  Bauzeidiner,  der  fich  ganz 
als  Gentleman  benimmt  und  feine  Hlahlzeit  in  einer  Weife  oerzehrt, 
die  auch  den  höchften  Hnforderungen  des  guten  Tones  entfpricht. 

Zum  Schluß  der  Vorftellung  fingen  die  Darfteller  aller  Stücke 
ein  roeiheoolles  Hbfdiiedslied  „Gute  Rocht",  €s  ift  ganz  rührend, 
coie  diefe  roetterharten  feinde  der  menfchlichen  Gefellfchoft  den 
feierlidien,  kindlidien  Choral  onftimmen. 

Rlles  ergießt  fidi  in  den  Hof,  um  fich  draußen  die  Tabaks- 
pfeife anzuzünden.  Rur  die  Rkteure  muffen  hierbleiben.  Sie 
hoben  die  Koftüme  abzulegen  und  einzupod^en,  damit  fie  morgen 
der  nioskenleihanftalt  roieder  rüd^erftattet  merden  können,  oon 
der  fie  um  den  Preis  oon  drei  Kronen  ausgeliehen  morden  find. 
Dies  find  die  ganzen  Barauslagen:  fie  merden  aus  den  Zinfen 
des  Depofitenfonds  und  durch  freie  Spenden  des  Direktors  gedeckt. 
Dann  mu^  die  Bühne  abgenommen,  die  Kuliffen,  der  Vorhang 
und  der  geflochtene  Soufleurkaften  mieder  ins  IRagazin  getragen 
CDerden.  Je^t  hört  für  die  Schaufpieler  das  Benefizium  auf, 
am  Rbend  eine  Stunde  länger  aufbleiben  und  die  Rollen  lernen 
zu  dürfen ;  in  dem  Saal,  in  dem  fie  heute  okklamierte  Künftler 
roaren,  muffen  fie  morgen  auf  den  Steinfliefen  fi^en  und  Weiden- 
ruten zu  Körben  flediten.  für  geraume  Zeit  bleibt  ihnen  nur 
die  Erinnerung  an  ihren  Erfolg,  an  die  „liditeren  Seiten  des 
Rnftoltslebens". 
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Das  niärchen  uom  miffcDagen 

es  iDar  einmal  —  fo  geht  ein  Grimmes  ITlärchen  —  eine 
Stadt,  die  fehr,  fehr  alt  mar.  Das  konnte  man  an  den  oielen 
altertümlichen  Häulern  und  Türmen  fehen  und  an  den  Sdimu^, 
der  überall  in  den  Strafen,  auf  den  Plänen,  in  den  Häulern 
und  felbft  im  Waffer  des  Stromes  üorhanden  war.  Während 
aber  die  altertümlidien  Häufer  und  Türme  den  ITlachthabern 
diefer  ITlärdienftadt  durchaus  nidit  heilig  roaren,  mar  es  der 
Unrat  um  fo  mehr.  So  heilig  mar  der,  da§  eine  unoerbürgte 
Sage  ging,  im  Haufe  des  roeifen  Rotes  der  Stadt  fei  am  meiften 
Schmu^  üerborgen  und  feine  €rhaltung  oerfdilinge  jährlidi  üiele 
FRillionen  Goldes. 

Und  draußen  cor  der  Stadt,  am  ?u^e  eines  Berges,  auf 
dem  2izka,  der  Einäugige,  eine  Schlacht  gekämpft  hatte,  in  einer 
Gegend,  die  noch  diefem  2i^ka  benamfet  mar,  lebte  ein  Redie. 
Der  mar  ein  kühner  Kämpfer  und  ein  mutiger  Rufer  im  Streite, 
aber  er  mar  üon  unbezmingbarer  Habgier  befeelt.  €r  hotte  nicht 
genug  an  dem  Schmuse,  der  in  feiner  Behaufung  mar,  er  mollte 
auch  den  Schmu^  der  anderen  fein  eigen  nennen.  So  fuhr  er 
denn,  um  diefes  Kleinod  zu  erringen,  alltäglich  auf  feinem  hohen 
Streitroagen  auf  Beute  aus. 

Seine  färbe  mar  grau.  Grau  mar  der  Wagen,  den  er 
ftehend  lenkte,  grau  mar  der  JTlorgen,  menn  er  feinen  Beute- 
zug antrat,  grau  mar  die  Kunde  üon  feines  Vaters  Rom'  und 
Brt,  und  grau  mar  der  Inhalt  der  Kiften  und  Koften,  deren 
Befi^  er  erftrebte.  Statt  eines  Helmes  trug  der  reifige  Held  eine 
blaue  Koppe,  auf  der  dos  Wappen  feines  Heimatsortes  prangte. 
]n  diefem  Woppenfdiilde  foh  man  ein  oergittertes  fenfter,  mie 
man  ihrer  oudi  im  ftädtifdien  flrrefthoufe  „fisponko"  mondierlei 
fieht,  und  in  dem  fenfter  foh  man  einen  flrm,  der  gebogen  mar, 
mie  der  Hrm  eines  ritterlichen  Hlannes  beim  „Slapdk"-Tanze. 
Im  Gegenfo^e  zu  den  Hörigen  und  Unfreien,  die  draußen  Dor 
der  Stadt  auf  dem  Ponkrotius-Hügel  mohnten  und  kurzgefchorenes 
Haar  hatten,  trug  unfer  Ritter  eine  £od^e  in  die  Stirn  gekämmt, 
die  fein  linkes  Buge  oerdeckte,  fo  da§  er  ousfoh  mie  fein  flhn- 
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Herr  liika.  Das  roar  dasZcidien,  da^  er  kein  Unfreier,  fondern  ein 
„freier"  war.  Keinen  niarfchallftab,  kein  Szepter  trug  er  in  feiner 
Hand  —  nur  eine  Peitfche;  roenn  er  aber  die  feinen  mutigen 
Röffern  um  die  Ohren  faulen  lie§,  fo  erdröhnte  ein  ftärkerer 
Knall  als  jener  des  ITlörferfchuffes,  der  allmittäglich  den  Sklaoen 
in  diefer  Stadt  oerkündete,  da§  fie  in  ihrer  Robottarbeit  inne- 
halten durften. 

Vor  feinem  Wagen  fchritt  ein  Herold,  der  kündete  das 
Rahen  des  Redten,  indem  er  eine  Sturmglod^e  läutete. 

Die  Bürger  mußten,  cdos  diefes  fchrille  Cäuten  zu  bedeuten 
habe,  aber  niemand  roagte  es,  mit  dem  Recken  anzubinden, 
niemand  ü3agte  es,  ihm  die  Hfche,  den  Kehricht  und  den  Sdimu^, 
diefe  fo  koftbaren  Kleinodien  oorzuenthalten.  So  fandten  fie  ihre 
Jungfrauen  hinab  auf  die  Strafe,  auf  da§  diefe  feinen  kriege- 
rifchen  Sinn  betörten,  und  ihm  felbft  den  Tribut  überantworten 
mögen. 

Rber  der  Ritter  wai  rauh  und  unbeugfam,  und  er  hatte 
kein  Buge  für  die  holden  ITlägdlein,  die,  malerifch  gruppiert, 
feinen  Wagen  umftanden.  €r  hotte  nur  Bugen  für  die  Schäle, 
die  fie  ihm  in  koftbor  alten  Kiften  und  feltfom  oerbogenen 
Gefäßen  darreichten,  mochte  die  Haft,  die  fo  ein  fchoDOches  Jung- 
fräulein auf  den  hohen  Wagen  zu  heben  hatte,  noch  fo  fchcoer 
fein,  nie  beugte  er  fich  über  feines  Wagens  Brüftung,  um  dem 
fchroochen  Wefen  behilflich  zu  fein.  Rur  beim  Entleeren  des 
Gefäßes  griff  er  felbft  Hand  an,  der  Habgierige,  auf  do^  auch 
nichts  öon  dem  Inhalte  in  der  Opferfdiale  zurückbleibe.  €r 
begnügte  fich  nicht  damit,  da§  ihm  die  ehrfamen  Bürger  der 
Stadt  ihre  Opfergaben  durch  fchöne  Jungfrauen  an  den  Wagen 
bringen  liefen,  er  oerlangte  oudi,  da§  die  Schäle  gefalbt,  mit 
dem  heiligen  Waffer  der  Stadtbrunnen  geroeiht  und  befprengt 
feien.  Wehe  ober,  roenn  ein  ITlädchen  dies  unterließ!  Dann 
fchalt  und  drohte  er  grimmig,  und  manches  Wort  entfuhr  ihm, 
dos  man  felbft  am  fu^e  des  2i2kaberges  nicht  allzuhäufig  üer- 
nommen.  Die  trägen  ITlägde  mußten  nodimals  zurück  in  das 
Haus  und  neuerlich  wiederkehren. 

Bber  er  mar  fchön  in  feinem  Groll  und  mandies  ITlägdlein 
unterließ  es,  ihre  Gabe  zu  befprengen,  um  in  des  kühnen 
Ritters  Buge  den  Bli^  des  Zornes  zucken  zu  fehen.  Bndere  aber 
Dergo^en  in  ihrer  heimlichen  liebe  zu  dem  Ritter,  die  Gabe  zu 
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näUen.  Und  coieder  andere  JTlägde  coaren,  mie  das  damals  oor- 
zukommen  pflegte,  fehr  faul  und  belprengten  deshalb  die 
Rfche  nicht. 

Rur  eine  Einzige  Derga^  niemals  an  ihre  Pflicht.  Das  war 
ein  ITlädchen,  fo  brau  und  tugendhaft,  a3ie  es  nur  im  ITlärchen 
Dorkommen  kann.  Diefes  fegte  forgfam  die  Rfchenrefte  der 
ganzen  Wohnung  zufammen  und  legte  He  fein  fäuberlich  in  eine 
alte  Kohlenkifte  zufammen,  befprengte  fie  mit  Waffer  und  lie^ 
fich  durch  die  anderen  ITlägde,  roelche  mü^ig  und  fdima^end 
auf  dem  Gang  umherftanden,  nicht  ftören.  Deshalb  nannten  fie 
die  anderen:   „fl[chenbrödel." 

Der  forgfame  Cifer  diefes  ITlädchens  wav  dem  Ritter  nidit 
Derborgen  geblieben.  Sein  Herz  entflammte  in  jäher  liebes- 
fehnfucht  zu  der  minniglichen  ITlaid,  und  er  mu^te  dem  ITlädchen 
nachfchauen,  roenn  er  fein  Werk  beendet  hatte  und  roieder  Don 
dannen  fahren  mu^te  gegen  Hrdlofez,  wo  er  in  einer  Senk- 
grube alle  die  Schäi3e  oerbarg,  die  er  tagsüber  eingeheimfet  hatte. 
Und  er  begann  das  Bfdienbrödel  fichtlich  auszuzeichnen,  er  half 
ihr  beim  Aufladen  des  Schafes,  er  lächelte  ihr  uon  der  Höhe 
feines  Wagens  freundlidi  zu. 

Ift  es  da  ein  Wunder,  da^  das  Bfchenbrödel  hoffärtig 
CDurde,  und  da^  es  befehle^,  den  Rittersmann,  den  fie  felbft 
minniglidi  liebte,  auf  die  Probe  zu  ftellen,  rüie  roeit  feine  £iebe 
gehe.  Ruch  coollte  fie  den  anderen  ITlägden,  die  fie  bislang  aus 
ihres  Herzens  Grunde  oerochtet  hatten,  die  £iebe  des  Ritters 
beroeilen.  So  fegte  fie  an  einem  fchönen  Herbfttage  die  Rfdie 
roie  fonft  zufammen  und  häufte  fie  in  die  Kohlenkifte,  aber  fie 
befprengte  die  duftige  Gabe  diesmal  nicht  mit  Waffer. 

Bis  fie  hinunter  kam  oor  des  Haufes  Pforte,  wo  fchon  die 
anderen  Jungfrauen  auf  ihres  Ritters  Rnkunft  harrten,  da  rourden 
diefe  fchier  ftorr  oor  Staunen.  Denn  aus  Hfchenbrödels  Kifte 
roirbelte  beklemmender  Staub  empor  .  .  . 

Btemlos  und  begierig  mortete  man  des  Ritters.  Diefer  kam 
herbei  und  lein  Gefährt  hielt,  mit  zitternden  Knien,  bleich  oor 
Erregung,  kam  flfchenbrödel  mit  ihrer  Truhe  herbei  —  galt  es 
doch  heute  die  Hiebesprobe.  TiebeDoll  neigte  fich  der  Recke  zu 
ihr,  um  ihr  behilflich  zu  fein,  als  er  den  Staub  bemerkte,  der 
aus  der  hölzernen  Opferfdiole  des  ITläddiens  emporftieg.  €inen 
Bugenblick  fah  man  ihn  zaudern.  Sollte  er,  um  feiner  £iebe 
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millen,  für  heute  die  ITli^achtung  feiner  Vorfchrift  ungerügt  hin- 
gehen laffen?  Rein,  fagte  fein  Ritferfinn.  Und  mit  fchmerzlidiem 
Sinn  üerroeigerte  er  die  Hnnahme  der  Gabe.  €r  coandte  fich 
den  anderen  ITlägden  zu,  roelche  ihr  höhnifches  lachen  nicht 
Derbargen. 

Hfchenbrödel  ging  nidit  in  das  Haus  zurück.  Sie  ftellte 
den  Kehrichtbehälter  auf  die  €rde,  fe^te  fich  darauf,  fdilug  die 
Hände  oors  öeficht  und  roeinte  bitterlich.  Rber  die  Staubroolke, 
die  aus  dem  Gefäße  heroorftieg,  oermochte  das  ITlädchen  durch 
fein  Körpergecoicht  nidit  zurückzuhalten,  die  Wolke  hob  Hfchen- 
brödel in  die  Höhe,  hüllte  es  ein  und  entführte  es  in  die  Prager 
£uft,  in  der  es  bald  den  Blicken  der  ftaunenden  niägde  und 
des  fchier  zu  Cis  erftarrten  Recken  entfchroand. 

Seither  hat  man  nichts  mehr  üon  Hfchenbrödel  gefehen, 
nidits  mehr  Don  Hfchenbrödel  gehört. 

Hber  der  Ritter  hat  die  Hoffnung  nicht  aufgegeben,  da^ 
das  JTlädchen  doch  im  Gleitflug  irgendcoo  landen  und  mieder  in 
die  Stadt  zurückkehren  könne.  Und  oDährend  längft  in  allen 
anderen  Städten  der  €rde  die  ftaubfreie  ITlüllabfuhr  mittels 
Kehrichtfchächten,  mittels  oerfchloffener,  oustoechfelbarer  Cifen- 
kiften  und  mittels  oerfchloffener  Wagen  eingeführt  roorden  ift, 
fährt  unfer  Ritter  noch  heute  auf  feinem  Streitroagen  fudiend 
durch  die  Strafen  jener  ITlärchenftadt,  iä^t  fich  oon  den  minnig- 
lichen  ITlägdlein  den  Inhalt  offener  Käften  in  den  offenen  Wagen 
fchütten  und  coird  fo  fahren  bis  zum  jüngften  Tag. 
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Weihnaditsmarkt 

Unter  dem  Balkon  des  Hltftädter  Rathaufes  rourde  an  einem 
heilen  Junitage  des  Jahres  1621  an  fechundzroanzig 
böhmifchen  Bdeligen  ein  furchtbares  Blutgeridit  üollzogen.  Gegen- 
über, unter  den  Türmen  der  Teinkirche  liegen  die  Gebeine  des 
Tycho,  der  geftorben  ift,  roeil  er  an  der  Tafel  feines  gekrönten 
freundes  das  fpanifche  Zeremoniell  nicht  oerle^en  und  deshalb 
ein  plö^liches  UnoDohlfein  mit  Gea3alt  niederkämpfen  mollte. 
Zroifchen  diefen  beiden  Stätten  breitet  fich  ein  großer  Pla^,  auf 
dem  üerhärmte  FTlenfchen  allabendlich,  Dor  der  Uladonnenftatue 
kniend,  inbrünftige  Cieder  fingen.  Hber  im  Dezember,  oom 
Sonntag  oor  Rikolo  bis  zum  Weihnachtsabend,  roogt  auf  diefem 
Plal3e  Weihnachtsreiben. 

Und  doch:  Selbft  im  Jahrmarktskleide  üerliert  der  Ring- 
plo^  fein  fentimentales  Gepräge  nidit,  und  aus  dem  £ärm  der 
Rusrufer,  der  drängenden  und  gedrängten  ITlenfchenmaffen,  der 
rriarktfdireier  und  Verkäufer  dringen  die  Untertöne  der  Schroer- 
mut  heroor.  €s  ift  kein  Jahrmarkt.  Zroor  ift  es  üollzählig  oer- 
fammelt,  das  fahrende  Volk,  dos  coährend  der  übrigen  elf  ITlonate 
die  Beroohner  der  böhmifchen  Dörfer  beglückt,  aber  hier  im 
Zentrum  der  Gro^ftadt  nehmen  fich  feine  Waren  und  Vergnügungen 
allzu  armfelig  aus.  Die  Jahrhunderte  mit  ihren  Crrungenfchoften 
find  fpurlos  an  ihnen  üorübergegangen,  und  die  Spä^e,  Schau- 
ftellungen, Buden  und  Verkaufsobjekte  hätten  famt  und  fonders 
audi  in  den  Zeiten  kein  Staunen  erroeckt,  deren  Creigniffe  den 
Prager  Ringplo^  zu  einer  hiftorifchen  Stätte  ftempelten. 

Parallel  zur  front  des  Plai3es,  melche  die  Zeltnergaffe  öer- 
längert,  läuft  eine  der  Budenftra^en.  Sie  ift  das  Dorado  der 
Spiela)arenhändler.  Bber  mos  find  dos  für  Spielwaren,  die  hier 
feilgeboten  o^erden?  Keine  ITliniaturautomobile  oder  ITliniatur- 
oeroplone,  keine  fprechenden  Puppen  und  fingenden  Kanorien- 
üögel  —  nichts  oon  raffinierten  Kunftcoerken  für  Kinder  der 
Reichen.  Rur  Zehnkreuzeruhren,  nur  Ballons  auf  dünner  Gummi- 
fchnur,  nur  Holzpferde  auf  Rädern,  papierene  Tfchokos  und 
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hölzerne  Säbel,  mufikinftrumente  überroiegen  —  tüir  find  im 
Heimatland  der  böhmischen  rnufikanten.  Kinderoiclinen,  denen 
lelbft  ein  künftiger  Kubelik  keine  Töne  zu  entlocken  oermödite, 
flöten,  in  die  man  oon  beiden  Seiten  mit  der  gleichen  neroen- 
marternden  Wirkung  blafen  kann,  oerfdiiedengeftaltete  Gummi- 
tpezialitöten,  die  aufgeblafen  roerden,  um  mit  herzzerreißendem 
Gekreifdi  den  fremden  Odem  toieder  auszuhauchen,  ITlund- 
harmonikas,  runde  ITlundpfeifen,  mit  denen  man  das  Zroitlchern 
der  Rachtigall  roenn  auch  nidit  nachahmen,  fo  doch  perfiflieren 
kann  u.  dgl.  Dann  die  armfeligen  Hikolos,  die  aus  einer  un- 
möglichen Gipsmaske  mit  langem  meinen  Bart  beftehen,  an  die 
Tich  ein  roeißes  Papiergetoand  khließt,  dann  die  Krampuffe,  die 
armen  Teufel,  die  nidit  furcht  erregen,  fondern  nur  Ulitleid  er- 
coecken  können,  dann  die  Soldaten,  die  in  jeder  befferen  Kinder- 
ftube  als  untauglich  erklärt  oder  fuperarbitriert  merden  roürden. 

In  einer  anderen  der  hier  entftandenen  Straßen  ftehen 
die  braunleinenen  Warenhäufer,  deren  Befißer  fich  oon  dem 
Pumpernickel  nähren,  den  andere  effen  muffen.  lebkuchenherzen 
dominieren;  fie  D3eifen  ]nfdiriften  aus  Tragantzucker  auf,  die 
ebenfo  geiftooll,  toie  fchmackhaft  find.  Huf  den  firmenfchildern 
aus  Wichsleinmand  find  lauter  oergrößerte  €hrenmedaillen  und 
Ordensauszeichnungen  abgebildet.  €s  fcheint  alfo,  daß  in  Poten- 
tatenfamilien Pumpernickel  leidenfchoftlich  geliebt  roird  und  daß 
die  rrionarchen  bei  freudigen  Hnläffen  einander  febkuchenherzen 
fchenken. 

Rote  und  fchmarze  Kegelchen  ftehen  auf  einem  Verkaufs- 
brett: Räucherkerzen.  Die  Windungen  der  Parfüminduftrie 
haben  diefen  Hrtikel,  der  beim  Glimmen  roie  ein  rauchender 
üefuü  ausfieht,  nicht  aus  der  Welt  zu  fchaffen  oermodit.  Die 
moderne  Tedmik  der  Popierinduftrie  miederum  hat  nichts  mit 
den  handgefchnittenen  Papierfternen  und  den  zufammengeklebten 
Papierketten  zu  tun,  roeldie  in  der  benachbarten  Bude  zur  Ver- 
zierung der  Weihnachtsbäume  käuflich  erroorben  roerden  können. 

Überhaupt  die  Technik !  Die  Budenbefißer  hoben  die  denkbar 
fdileditefte  Erfahrung  mit  ihr  gemacht.  Vor  einigen  Jahren  hatten 
fie  z.  B.  den  Phonographen  in  den  Dienft  des  Jahrmarktes  und 
auf  einen  Tifch  inmitten  der  Budenftodt  geftellt.  Diefer  Phono- 
graph pofounte  nicht  —  wie  es  die  anderen  Phonographen 
tun  —  feine  ganze  Weisheit  durch  einen   Sdialltrichter    in   die 
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Welt  hinaus,  fondern  er  flüfterte  fie  durch  dünne  Gummifdilöuche 
den  befonderen  ITlenfchen  ins  Ohr,  roeldie  fidi  oon  den  anderen 
Paffanten  roohltuend  durch  die  Entrichtung  oon  drei  Kreuzern 
unterfchieden.  Die  anderen  JTlenfdien  aber  konnten  gar  nidits 
hören,  und  blickten  daher  ftaunend  auf  die  neben  ihnen  ftehenden 
BusercDöhlten,  deren  ITlienen  eine  unbändige  Heiterkeit  üerrieten 
und  deren  Körper  und  fü^e  in  irgend  einem  ITlarfchtakte  zuckten. 
€benfo  unerklärlich  mar  es  den  Ceuten,  roarum  der  ITlenlch, 
der  fich  roieder  an  einer  anderen  Stelle  des  Weihnaditsmarktes 
in  herzberoegenden  örimaffen,  khmerzhaften  Husrufen  und 
krampfhaften  Körperzuckungen  erging,  die  Halter  der  €lektrifier- 
mafchine  nicht  einfach  loslaffe  ....  Aber  der  Phonograph 
hat  fidi  auf  dem  Prager  Jahrmarkt  nicht  rentiert,  er  mar  dort 
heuer  nicht  mehr  anzutreffen,  und  auch  die  Glektrifiermafchine 
fudit  nur  noch  in  den  Rochtlokalen  der  unteren  Zehntaufend 
ihren  ermerb. 

€inen  Bugenblick  könnte  man  dodi  glauben,  die  größten 
Wunder  der  Technik  feien  üertreten.  Wenn  man  nämlich  den 
hochtrabenden  Worten  des  Busrufers  cor  dem  „ITlechanifchen 
Theater"  Glauben  fchenken  mürde,  der  im  nördlichften  Teile  der 
rriarktftadt  feine  Rachborn,  die  Busrufer  der  drei  Ringelfpiele, 
der  öier  Schießbuden  uad  des  Panoptikums  durdi  Ton  und 
Inhalt  feiner  Bnpreifungen  zu  übertreffen  fucht.  Bber  coenn 
man  den  £ockungen  des  ITlannes  üom  „ITlechanifchen  Theater" 
folgt,  dann  ift  es  mit  dem  Glauben  an  irgend  eine  mafchinelle 
Vorführung  gründlich  üorbei.  Rlan  fieht  ein  großes  Kinder- 
fpielzeug,  das  mohl  irgend  ein  inoalider  Bergmann  in  feinen 
ntußeftunden  mit  gefchickten  Händen  gefertigt  hat.  €s  ftellt 
ein  Bergmerk  dar,  und  deffen  Eebemefen  merden  durdi  eine  im 
Hintergrunde  oerfteckte  Kurbel  bemegt.  Durch  diefe  dynamifdie 
Kraft  bemegen  fich  die  FRänndien  —  die  „Panaken",  mie  man 
in  Prag  fagt.  Bergleute  mit  Hunten  fahren  im  Schachte  auf 
und  nieder,  fie  hacken  €rz  und  fie  trinken.  Oben  bemegt  fich 
der  Ceichenzug  eines  üerunglückten  Bergmannes.  Zuerft  der 
Ceichenmagen,  dann  die  meinende  Witme  mit  den  Kindern,  dann 
der  nach  ollen  Seiten  grüßende  Geiftlidie,  dann  die  Sdior  abfolut 
unmöglicher  Bergleute  in  Reih  und  Glied.  €s  ift  zum  Weinen. 
Buf  beiden  Seiten  des  Budeninnern  fteht  je  eine  Kuliffe.  Die 
eine  ftellt  einen  Seefturm,  die  andere  eine  Karomane  dar,  und 
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fo  öerDollftändigen  fie   beide   die   lllufionen,   da§   man   fidi   in 
einem  Bergroerk  befinde. 

In  den  photographifchen  Hteliers  roerden  Bilder  hergeftellt 
roie  lüeiland  zur  Zeit  Daguerres,  und  die  Kunftblumen,  die  man 
feiliiälf,  find  fo  ehrlich  imitiert,  da^  kein  ITlenfch  fie  für  edite 
halten  könnte.  Während  längft  andere  Städte  ihren  Cunapark 
haben,  in  dem  alle  6rrungenfchaften  des  ITlaJchinenbaues  zu 
irrfinnigen  menfchlichen  Vergnügungen  ausgefchrotet  find,  gibts 
auf  den  Rltftädter  Weihnachtsmarkt  noch  immer  blo^  Ringel- 
fpiele  mit  fichtbarem  Handbetrieb.  Und  roährend  man  ondersroo 
in  fpiritiftifchen  Seancen  des  Schickfols  Tiefen  zu  erforfchen 
droht,  lä^t  fich  hier  —   allerdings   mit   der   gleichen   Wirkung 

—  das  Prager  Dienftmädchen  oon  meinen  Hläufen  oder  Kanorien- 
üögeln  die  „Planeten"  ziehen,  Zetteln  mit  gedruckten  Weisfagungen 
und  —  allerdings  entrichtet  man  hiefür  eine  erhöhte  Taxe  — 
mit  dem  Bilde  des  Zukünftigen.  Während  andersroo  die  Hygiene 
ängftlich  für  dos  Wohl  des  ITlenfchen  forgt,  rei^t  hier  der 
fruchthändler  mit  fchmu^igen  Händen  fchmu^ige  Datteln  oon 
den  fchmu^igen  Waben  und  roickelt  fie  in  fchmu^iges  Papier. 
Buch  „niko  Petkoüoc",  der  biedere  Südflaroe  mit  dem  braunen 
öeficht  und  der  flftrachanmü^e,  macht  Gefchäfte  mit  feinem 
„Sultansbrot"  und  „türkifchen  Honig".  Unten,  an  der  Riklos- 
ftro^e  fchon,  feiert  Kafperl,  der  oon  öottfched  feierlich  öon  der 
Bühne  üerbannte  Kafperl,  im  Kampfe  mit  einem  Hündchen  herr- 
liche Triumphe. 

Überhaupt:  Der  Ulorkt  übt  feine  Hnziehungskroft  aus. 
Die  anderen  ITlarktfefte,  die  „fidlooacka",  das  ?eft  der  Schufter- 
innung im  riufler  Tal,  das  „Strohfack"-feft  der  Schneidergilde 
in  Bubentfeh,  das  Rlathäi-feft  in  der  Scharka,  dos  Jofefi-feft 
ouf  dem  Jofefspla^  und  das  „ Ordens "-feft  im  Stern  find  teils 
abgefchofft,  teils  bedeutend  reftringiert  morden.  Rur  der  Rikolo- 
und  Weihnachtsmarkt,  gerade  das  feft  im  Innern  der  Stadt, 
ift  in  der  alten  form  erhalten  geblieben,  und  fteht  je^t  ohne 
Konkurrenz  da.  Ob  es  nun  Pietät  ift,  ob  man  der  Tradition 
huldigt,  ob  es  zu  den  coeltmännifchen  Reigungen  mancher 
Gefellfdiaftskloffen   gehört,    fich   in   Kirchmeihfeften    auszuleben 

—  der  markt  ift  üoll  oon  ITlenfchen.  Sie  ziehen  an  den  Dezember-^ 
fonn  tagen  in  bunten  Scharen  auf  den  Ring,  in  diefe  aus  morfchem 
Holz  gezimmerte  Stadt,   deren  Gaffenfronten   aus   öerfchliffener 
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CeincDand  find^  Bus  allen  Vorftädfen  kommen  die  ITlenfchen 
und  drängen  fidi  hier,  die  Handroerksleute  mit  Weib  und  Kind, 
die  bekannten  Prager  Tebeknaben  aus  den  KolonialuDarengefdiäften 
und  Werkstätten,  Dienftmädchen,  fabriksmädel,  Cadenmamfells, 
rriädchen  für  alles  und  noch  mehr.  Blies  was  fonit  in  Tanz- 
lokalen der  Vororte  und  auf  den  Schleifplät3en  der  ITloldau  die 
Ciebe  fucht,  ift  im  Dezember  hier  oereint.  Der  langhaarige 
Jüngling  nähert  fich  innig  im  Gedränge  feiner  Hngebeteten.  Oder 
er  Schleudert,  menn  eine  Schöne  in  entgegengefe^tem  Hlenfchen- 
ftrom  üorbeikommt,  ihr  feinen  Papierball,  deren  Gummifdinur 
er  in  der  Hand  hält,  als  fchüchternen  Hnnäherungsoerfudi 
CDUchtig  ins  öeficht.  Das  ITlädchen  quittiert  mit  quietfdiendem 
fluffchrei,  aber  fie  fühlt  fich  durdi  die  gezollte  Hufmerkfamkeit 
geehrt,  und  mi^t  ihren  Rnbeter  mit  einem  Blick,  in  dem  Ruf- 
munterung,  Hufforderung,  Ceichtfinn  und  oielleidit  ihr  Sdiick- 
fal  liegt. 
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Wie  idi  aus  dem  Rathaufc 
hinausgecDorfen  CDurde 

Huf  meinem  £eben  laltet  eine  Sünde,  die  ich  nicht  in  das  neue 
Jahrzehnt  hinüber  nehmen  mill.  So  roill  ich  durdi  auf- 
richtige Beichte  diefen  Rlp  oon  meiner  Seele  abmälzen.  Hleinem 
Gedächtnis,  dem  üielleicht  einzelne  Phafen  des  Verbrechens  ent- 
fchcDunden  oder  oerroifcht  fein  könnten,  kann  ich  ja  leicht  nadi- 
helfen.  Ich  brauche  nur  in  der  UniDerfitätsbibliothek  in  den 
gebundenen  Exemplaren  der  tfchechifchen  Zeitungen  nadizu- 
fdilagen.  Darin  fteht  die  reine  Wahrheit. 

Dort  ift  meine  Schande  zum  Studium  und  abfdireckenden 
Beifpiel  für  künftige  Gefchlediter  aufbewahrt,  \\7ar  doch  der 
Vorfall  ein  bedeutfamer,  und  ich  glaube:  Über  den  Prager 
fenfterlturz,  der  den  dreißigjährigen  Krieg  einleitete,  rourde  nicht 
fo  ausführlich  berichtet,  roie  über  meinen  Hinousrourf  aus  dem 
Hltftädter  Rathaufe. 

Bus  allen  diefen  Berichten  geht  heroor,  daß  ich  mich  damals 
im  Prager  Rathaufe  fkandolös  benommen  habe.  Und  darf  man 
fidi  denn  im  Prager  Rathaus  fkandolös  benehmen?  Hat  man 
überhaupt  fchon  gehört,  daß  fich  jemand  im  Prager  Rathaufe 
fkandolös  benommen  hätte?  Rein,  heute  muß  ich  unbedingt  zu- 
geben, da^  man  mich  mit  Recht  hinousgefchmiffen  hat.  Und  es 
roor  unoerdiente  Gnade,  daß  man  mir  eine  ungeheure  Straf- 
milderung zugeftond :  ITlon  hat  mich  nicht  durch  einen  Haus- 
knecht hinousgecDorfen,  fondern  man  hat  mich  durch  den  Stadt- 
Derordneten  Bfeznomsky  hinausexpedieren  loffen. 

Diefer  hat  mich  durchaus  nicht  mit  Glocehandfchuhen  an- 
gefaßt, obcDohl  er  fich  in  feinen  ftillen  Stunden  mit  deren  Er- 
zeugung befchäftigt.  €r  hat  es  nicht  getan,  meil  idi  es  nicht 
üerdiente.  Habe  ich  mich  denn  nicht,  laut  Bericht  des  „Hlos 
Rdroda",  dos  einem  olttfdiechifchen  Stadtoerordneten  gehört  und 
dem  daher  in  Rothouskreifen  eine  geroiffe  Ruthentizität  zukommt, 
„fehr  frech  und  tDütend"  benommen?  „€r  oerfeßte,"  fo  heißt 
es  in  der  ITlorgenausgabe  diefes  Blattes  oom  10.  Rouember  1908 
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u.  a.,  „dem  Stadtoerordneten  Vanha  einen  5to^  und  mit  dem 
Husrufe  ,Idi  roerde  diefe  Diebshöhle  fchon  beleuchten',  faufte  er 
bli^eslchnell  die  Stiegen  hinunter".  Rlfo  bitte,  man  bedenke: 
Ich  habe  einem  unferer  Stadtoäter  einen  5to^  oerfe^t,  und  die 
ehrcDürdige  RatsRube  eine  Diebshöhle  genannt.  Weshalb  bin  ich 
eigentlich  nicht  geklagt  roorden !  Wie  übel  roäre  es  mir  doch 
ergangen !  ^in  Ceugnen  hätte  mir  nichts  geholfen,  denn  auch 
das  offizielle  Rathausorgan,  die  „Hdr.  listy",  erklärten  in  auf- 
geregtem Tone,  ich  hätte  die  Drohung  ausgefto^en,  da^  ich 
Diebftähle  (die  tlchechifche  Sprache  kennt  keinen  beftimmten 
Artikel)  aus  dem  Rothoufe  oeröffentlichen  coerde.  Buch  den  Sto^ 
gegen  den  Stadtoerordneten  Vonha  regiftriert  das  Rathausorgan, 
und  roei^  logar  das  intereffante  Detail  hinzuzufügen,  da^  ich  den 
Sto^  mit  der  fauft  oerfeijt  habe. 

Der  klerikale  „fech"  bedeckt  den  Rippenlto^  mit  dem 
niantel  der  Rächftenliebe.  €r  Derfchcoeigt  ihn  ganz,  tro^dem  fein 
Bericht  fonJt  an  Husführlichkeit  durchaus  nichts  zu  coünfchen 
übrig  lä^t.  €r  fchreibt  u.  a. :  „Bis  erfter  fand  fich  Redaktions- 
mitglied der  „Bohemia"  „bursdk"  Kifch  ein,  der  durch  feine 
ProDokation  auf  dem  Graben  berüchtigt  ift.  €s  rourde  ihm  gefagt, 
do^  es  nicht  angehe,  in  den  Sii3ungs[aal  des  Kollegiums  dos 
Redaktionsmitglied  eines  Blattes  einzuloffen,  roelches  alles,  was 
aus  Prag  kommt,  oerdreht  und  befchimpft.  Kifch  aber  machte 
keine  FRiene,  den  Saal  zu  oerloffen.  €s  traten  alfo  die  Ordner 
hinzu  und  führten  ihn  auf  den  Gang  hinaus.  Kifch  fchäumte, 
drohte  und  lehnte  fich  auf,  es  blieb  ihm  aber  nichts  übrig,  als 
zu  fuchen,  mo  der  Zimmermann  das  Codi  geloffen  hatte."  Im 
weiteren  V^erlaufe  des  ausführlichen  Berichtes  regiftriert  das  ge- 
nannte Blatt  die  Tatfache,  da^  nach  meiner  angedrohten  Ent- 
hüllung über  die  Diebftähle  im  Prager  Rothoufe  „in  dem  auf 
den  Korridoren  angefommelten  Publikum  Beroegung  entftand" .  So ? 

Solche  Referate  konnte  dos  nationalfoziale  „feske  sIodo" 
durch  Radikalismus  nicht  mehr  übertrumpfen ;  damit  es  aber 
doch  in  feinem  Berichte  mehr  Stiefel  habe,  als  die  anderen 
Blätter,  fchrieb  Georg  Stfibrny,  der  damals  noch  nicht  Abge- 
ordneter roar,  man  habe  die  Stiefel  hinausgetragen,  in  denen 
ich  fteckte. 

Die  folgen  meines  Hinausrourfes  fpukten  noch  lange.  Zu- 
Dörderft  oeröffentlichte  ein  ITlann,  der  daoon  lebt,  da§  andere 
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fterben,  ein  Partezettdagent,  in  allen  tfchechifchen  Blättern  eine 
Erklärung:  €r  hei^e  zwar  ähnlidi  mie  ich,  aber  fei  nicht  mit 
mir  identifch.  Jch  kann  dies  oollinhaltlich  beftätigen,  und  um 
auch  den  Reft  jeden  Verdachtes  Don  dem  Herrn  abzuwenden, 
erkläre  ich  hiemit  freimillig,  da^  ich  überhaupt  nicht  mit  ihm 
üerroandt  bin.  Huf  €hrencoort. 

Der  gute  ITlann  mar  nicht  der  einzige,  der  fich  meiner 
fchämte.  Der  „Vecerni  Eist"  oeröffentlichte  unter  dem  Titel  „Sie 
kann  nichts  für  ihren  Flamen"  folgende  Erklärung:  „Herr  ^gon 
Kifch,  Redakteur  der  „ßohemia",  ift  nicht,  mie  allgemein  oer- 
lautet,  mein  Reffe,  und  ich  bin  überhaupt  nidit  mit  ihm  üer- 
mandt.  ITlarie  Kifch,  Hausbefi^erin,  Prag  II,  Zderasgaffe."  Der 
„fech"  reproduzierte  diefe  harmlos  fcheinende  Erklärung  am 
nächften  morgen  mit  der  Hufklärung,  da^  die  Hbfenderin  der 
Zufchrift  die  Befi^erin  eines  üerrufenen  Haufes  fei.  Worauf  dann 
ein  Weinberger  Cokalblott  hämifche  öloffen  darüber  machte, 
roiefo  gerade  das  klerikale  Organ  gemußt  habe,  da^  das  Haus 
ein  Derrufenes  fei. 

ferner  griff  mich  Hbg.  ITlyslioec  im  Parlamente  an,  und 
die  Hbgeordneten  follen  fich  höchlichft  darüber  oermundert  haben, 
da§  man  fich  auch  unanftändig  benehmen  könne. 

Der  „Illuftroüany  kuryr,"  eine  Zeitung,  die  fonft  haupt- 
fächlich ITlomentphotographien  Dom  Hugenblicke  der  ITlordüer- 
übung  bringt,  reproduzierte  am  3.  RoDember  mein  Bild.  Dabei 
paffierte  dem  Bildredakteur  eine  Vermechflung,  die  in  den  Hn- 
nalen  diefer  Zeitfchrift  geroi^  nicht  allzuhäufig  ift.  Cr  mu^  in 
ein  folfches  fach  gegriffen  hoben,  und  —  coie  es  der  Zufall  oft 
lüill  —  es  mar  roirklich  mein  Bild,  dos  er  ermifchte  und  das 
ins  Blatt  kam.  Hllerdings  fteht  in  dem  Texte,  da^  ich  ein  fehr 
mürrifches  öeficht  modie.  Hber  gerade  auf  diefer  Photographie 
bin  ich  „bitte,  recht  freundlich". 

Das  furchtborfte  aber  mar:  €s  mu§  fidi  ein  Cphioltes  in 
der  Ration  gefunden  haben,  denn  über  die  Stodtoerordneten- 
fi^ung,  aus  der  ich  cum  infomia  exkludiert  morden  mar,  erfchien 
ein  ausführlicher  Bericht  in  den  deutfchen  Blättern.  ITlit  bangem 
Graufen,  üon  grenzenlofem  Cntfe^en  gepackt,  richtet  der  „fech" 
an  die  Ration  am  12.  Rooember  die  öemiffensfrage:  „Wer  hat 
roohl  dem  aus  dem  Rathaufe  hinausexpedierten  Kifch  mitgeteilt, 
mos  im  Stodtüerordnetenkollegium  oorgegangen  ift?"  Und  meiter : 
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nüa  ergibt  fich  eine  ITlenge  oon  fragen  und  oerdächtigen  Um- 
ftänden  ..." 

Ruf  diefe  „ITlenge  oon  fragen"  kam  keine  Hntroort,  diefe 
„oerdächtigen  Umftände"  erfuhren  keine  Hufheilung,  und  die 
Berichte  über  das  Rathaus  erfcheinen  in  den  deutfchen  Blättern 
auch  roeiter  mit  gebührender  Husführlichkeit.  Von  fchroer- 
roiegenden  folgen  roar  alfo  mein  Husflug  aus  dem  Rathaus  für 
mich  nicht  begleitet.  Hber  das  ändert  nichts  an  der  Tatfache, 
da^  ich  mich  empörend  benommen  habe.  Ich  habe  die  damalige 
Rathouscoirtfchaft  beleidigt  und  einem  Stadtoerordneten  einen 
Rippenfto^  oerfe^t.  Wie  leicht  hätte  ich  ihn  oerle^en  können ! 
Peccaoi. 


o  a  o  a 
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Prager  Ziehung 


Im  Ziehungsfaale  der  Cotferie  ftrömen  alle  die  Gefühle  zu- 
fammen,  die  auf  den  Parülatlchen  und  in  den  Wafchküdien, 
auf  dem  ITlarkte  und  in  den  fabriken,  bei  den  Planetenziehern 
und  bei  den  Kartenlegerinnen,  in  und  oor  den  Kollekturen  in 
geroifperten  Gefprächen  des  Rberglaubens  und  der  ITlyftik  zum 
Vorfchein  kommen.  Der  Ziehungsfaal  der  lotterie  ilt  oielleidit 
der  einzige  Raum,  in  roeldiem  eine  Harmonie  des  Cinzelempfindens 
eine  ITlaffenftimmung  bildet,  die  nicht  dos  Produkt  momentaner 
€rregung  ilt.  Die  fremden  ITlenfdien,  die  fich  hier  drängen, 
find  roohl,  roas  die  Herkunft,  was  den  Charakter  anlangt,  oon 
einander  grundoerfchieden.  Herabgekommene,  und  foldie  find 
da,  in  deren  Gefchlecht  feit  ITlenfchengedenken  nur  gerüchtroeife 
bekannt  roar,  da^  es  irgendwo  Wohlftand  gebe.  Die  Gruppen  find 
fchroer  zu  unterfcheiden  —  das  Clend  hat  die  Unterfchiede  ihrer  Rb- 
ftammung  oerrüifcht,  die  €irtleitungskapitel  ihrer  Cebensromane 
find  mit  freiem  Buge  nicht  lesbar.  Hber  die  laufenden  Kapitel, 
die  ihres  gegencoärtigen  Seins,  ftehen  deutlich  in  ihrer  Hnroefen- 
heit,  ihren  Blicken,  ihren  Geften,  ihren  Worten,  ihren  Rusrufen 
gefchrieben.  Rn  allen  diefen  ITlenfdien  zerrt  eine  quälende 
Unzufriedenheit  mit  ihrem  Schickfol,  in  allen  diefen  ITlenfchen 
zuckt  als  einzige  Hoffnung  die  Hoffnung  auf  den  Zufallsgecoinn, 
aller  diefer  ITlenfchen  Glauben  ift  der  Rberglauben.  Ihr  Handeln 
befchränkt  fich  auf  das  Rbrei^en  des  marginales  an  den  Kol- 
lekturen, auf  dos  Ruslegen  üon  Spielkarten,  Träumen,  6r- 
fcheinungen  und  Creigniffen,  und  auf  deren  Transponierung  in 
Ziffernroerte,  auf  den  Rnkauf  oon  Riskonti  und  auf  ihr  €r- 
fcheinen  bei  der  öffentlichen  Ziehung.  Rlle  ihre  Hoffnungen 
heilen  Terno  und  Rmbo,  Rominate  und  Cxtratto. 

Prag  teilt  mit  fieben  Hauptftädten  Öfterreichs  die  €hre, 
der  Schauplo^  einer  öffentlichen  £otterieziehung  zu  fein,  einen 
Sammelkanal  für  jene  Wiffenfchaft  des  Unoerftandes  zu  befi^en, 
die  fich  unfruchtbar  müht,  die  roirren  und  unzufammenhängenden 
Traumgebilde  mit  nüchternen  Ziffern  und  Zahlen  auszudrüd^en, 
die  unklaren  Wünfdie   und   unklar  erfehnten   Schickfale  ziffer- 
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mä'^ig  zu  coerten,  und  die  exaktefte  und  kladte  \\7iffenfchaft, 
die  niathematik  in  den  Dienft  coaghalfigen  Bberglaubens  zu 
ftellen.  In  dem  an  der  €cke  der  Ziegengaffe  und  des  Ziegen- 
planes  ftehenden  Hrarpalafte,  der  die  Berghauptmannkhaft  und 
das  rriünzamt  beherbergt,  ift  auch  das  Cottoamt  untergebradit. 
Blle  üierzehn  Tage  —  immer  am  ITlittmoch  —  findet  hier  die 
„Prager  Ziehung"  ftatt,  auf  deren  Ergebnis  taufende  und  aber- 
taufende aus  allen  Teilen  des  Reiches  mit  hoffender  Zuoerfidit 
harren.  Die,  die  zur  Ziehung  kommen,  find  gemiffermo^en  eine 
€lite:  Rieht  alle  jene,  die  ihr  mühfam  erroorbenes  Hab  an 
den  Schaltern  der  Kollekturen  entrichten,  roiffen,  da^  fie  dabei 
fein  können,  coenn  fich  ihr  Cos  entfcheidet.  Hber  die  zur  Ziehung 
kommen,  das  find  die  Geroohnheitsfpieler,  ojelche  die  ftaatliche 
Kontrolle  kontrollieren  roollen,  dos  find  die  Vertreter  des  Ver- 
ftondes  in  diefem  Reiche  des  Unoerftondes,  dos  find  die  ITlenfdien, 
die  olles  uon  dem  ITloment  der  Ziehung  ermorten  und  es  nicht 
ercDorten  können,  bis  die  Kollektanten  die  fünf  blauen  Ziffern 
an  ihren  laden  offichieren. 

Der  Ziehungsfool  fteht  im  Hofe  des  Gebäudes.  Schon  um 
halb  2  Uhr  nachmittags  bilden  fich  an  den  Ziehungstagen  im 
Hofe  debattierende  Gruppen.  Weiber  mit  Kopftüdiern  find  da, 
Burfchen,  denen  man  onfieht,  do^  fich  der  Großteil  ihres  Tage- 
ODerkes  auf  die  Pflege  ihrer  „sistky",  ihrer  Sechferlocken,  er- 
ftreckt,  dann  die  Typen  der  Prager  Strogen,  Bettler  und  Houfierer, 
Halbidioten  und  Trunkenbolde.  Sechs  Wachleute  halten  hier 
Dienft. 

Die  Gefprödie  drehen  fich  durchroegs  um  Dinge,  Don  denen 
fich  unfere  Schulroeisheit  nichts  träumen  lä^t.  Die  Debatten  coerden 
zcDor  ernft  und  fachlich  geführt,  aber  es  kann  eine  Einigung 
nicht  erzielt  roerden,  cdos  roohrfdieinlich  darauf  zurückzuführen 
ift,  do^  meder  Unterousfchüffe  noch  Referentenkomitees  eingefe^t 
roerden.  €ine  Gruppe  roird  gänzlidi  uon  der  frage  beherrfdit, 
ob  „Verhaftung"  die  Ziffer  79  bedeutet,  coie  dos  eine  der  beiden 
tfchediifchen  Traumbücher  befagt,  oder  die  Ziffer  88  —  die  Hn- 
ficht  des  anderen  Traumbuches,  frau  Kratochoil  oom  Obftmarkt 
und  frau  CenoDsky  aus  der  FRarkthalle  haben  nämlich  in  der 
Rocht  üon  Sonntag  auf  fRontag  den  gleidien  Traum  gehabt: 
der  ITlarkthelfer  Joro  Krejfo  fei  arretiert  morden.  Kaum  hotte 
fich  in  den  Kreifen  der  Halledamen  dos  Gerücht  oon  diefer 
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Duplizität  der  Träume  herumgefprochen,  als  die  Polizei  tDirklich 
den  Jaro  Krejfa,  diefen  Eumpen,  coegen  Diebftahls  üerhaftete. 
79  oder  88,  das  ift  hier  die  frage. 

Ruch  in  einer  anderen  Gruppe  find  Traumbücher  aufge- 
Ichlagen.  Rber  es  handelt  fich  beileibe  nicht  um  fimple  Traum- 
deutungen, fondern  um  mathematifch-kabbaliftifch-aftrologifche 
Berechnungen  höheren  Grades.  Das  Traumbuch,  das  —  fo  fagt 
das  Titelblatt  —  „oon  Hladame  £enormand  nach  heften  Quellen 
und  untrüglichen  Wahrungen  altägyptifcher  Priefter  und  perfifcher 
rriagier"  zufammengeftellt  ift,  enthält  auch  eine  fülle  oon 
tabellarifchen  Syftemen  und  faturnalifdien  Quadraten,  noch  denen 
die  Rmben  und  die  Temen  zufammenzuftellen  find.  Die  Grund- 
lage bilden  die  Ziffern,  die  bei  den  legten  Ziehungen  in  Brunn, 
Wien,  Innsbruck,  Eemberg,  £inz,  Prag  und  Trieft  Treffer  brachten. 
Das  find  die  ]ntelligenzfpieler.  Sie  oerachten  und  belächeln 
jene  Eotteriefpieler,  die  ihr  Glück  dem  Zufall  anoertrauen,  die 
fich  Don  den  an  den  Kollekturen  ausgehängten  ITlarginalenummern, 
den  fogenannten  „trhacky"  (Rbrei^zetteln),  einen  beliebigen 
auscDählen  oder  gar  fich  roillenlos  der  Prophezeiung  des  Kollek- 
tanten  unterwerfen,  indem  fie  einfach  die  Ziffern  fe^en,  die  auf 
€iner  fchtoorzen  Tafel  im  Innern  der  Kollektur  als  befonders 
empfehlensroert  aufgefchrieben  find  und  „Kabbala"  genannt 
roerden. 

Die  Gruppe  der  oerachtenden  Intelligenzfpieler  roird  roieder 
oon  einer  Gruppe  üerachtet,  die  über  olle  anderen  erhaben  ift. 
nicht  blo^,  üoeil  fie  die  drei  Stufen  befe^t  hält,  die  zu  dem 
Saaleingang  führen,  fondern  tDeil  fie  alle  die  JTlanipulationen 
und  Berechnungen  als  hellen  Unfinn  erkennen. 

„Die  blöden  Weiber,"  fagt  der  eine,  der  mit  höhnifchem 
fächeln  ein  Gefpräch  der  benachbarten  Weibergruppe  zugehört 
hat,  „fie  glauben,  do^  man  die  €iner  der  bei  der  legten  Ziehung 
herausgekommenen  Zahlen  zur  erften  Ziffer  addieren  mu^. 
Subtrahieren  mu^  man  fie." 

Diefe  Übergefdieiten  fpielen  auf  Sieg  und  nicht  coie  die 
anderen  auf  Pla^.  In  der  Prager  Cotteriefprache  hei^t  diefer 
Turfausdruck  „Fla  Ruf"  und  bedeutet,  do^  die  gefegte  Ziffer  an 
eine  beftimmte  Stelle,  z.  B.  als  dritte,  gezogen  und  ausgerufen 
werden  mu^.  Sie  können  fich  diefe  Vorausbeftimmung  fchon 
leiften,  denn  nach  ihren  präzifen   Berechnungen   muffen   fie   ja 
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geroinncn.  Sie  find  audi  gar  nidit  aufgeregt  und  fpötteln  über 
die  Hufregung  der  anderen.  Wenn  man  fie  aber  fragen  o^ollte, 
roarum  fie  denn  dann  hierhergekommen  feien  und  roarum  fie 
fich  unmittelbar  an  der  Türe  anftellten,  dann  roürden  fie  mohl 
die  flntroort  fdiuldig  bleiben. 

Vom  Turme  der  Jakobskirche  tönen  zroei  Glockenfdiläge, 
Blies  drängt  fich  zur  glöfernen  €ingangstüre,  durch  die  je^t  im 
Innern  des  Saales  der  Hmtsdiener  fichtbar  roird.  Der  fperrt 
die  Türe  auf  und  alles  ftrömt  in  den  Ziehungsfaal. 

Wie  im  Hofe,  fo  ftehen  auch  im  Ziehungsfaale  Poliziften, 
Hcht  an  der  Zahl.  Vier  Don  ihnen  bilden  an  der  kaum  adit 
ITleter  langen  Barriere,  roeldie  den  für  dos  Publikum  referoierten 
Raum  der  Breite  noch  abgrenzt,  einen  Kordon.  Reelle  Gefchäfte 
pflegen  im  allgemeinen  polizeilidien  Schubes  nicht  zu  bedürfen. 
Hber  das  macht  die  Heute  nidit  ftu^ig,  die  fich  durch  die  Türe 
aus  dem  Hofe  in  den  5aal  ergießen. 

Die  Wachleute  find  nicht  die  einzige  Sicherheitsüorkehrung, 
durch  die  fich  dos  Cottoamt  Dor  feinen  Kundfchoften  fchü^t.  Die 
Diftanz  roird  geirahrt.  Zroifchen  der  Barriere  und  dem  Podium 
ift  ein  etroa  zroei  ITleter  breiter  Zroifchenroum  und  längs  des 
Podiums  zieht  fich  neuerlich  ein  Geländer. 

Überdies  bemüht  fich  die  Verroaltung,  durch  Beobachtung 
allerhand  ftrenger  Kautelen  darzutun,  dofj  dos  lotto  fchon  an 
fich  ein  fo  lukrotiöes  Gefchäft  ift,  da^  es  nicht  auch  zu  feiner 
Durchführung  einer  Düpierung  des  Publikums  oder  gor  eines 
SdiiDindels  bedarf.  Bis  noch  das  alte  Tottoamt  beftand,  coar 
dos  Podium  fehr  erhöht  und  das  Publikum  konnte  den  Beamten 
nicht  genau  kontrollieren.  Do  gab  es  denn  arge  Verdäditigungen. 

„Bha!  Seht  ]hr  den  Kerl?  Die  riditigen  Hummern  legt 
er  auf  den  Tifdi  und  feine  eigenen  Hummern  gibt  er  in  die 
Kapfein  i" 

Solche  und  ähnliche  Rufe  rourden  gegen  den  finanzrat 
laut,  der  oben  am  Tifche  fa^.  Überhaupt  dos  alte  £ottoamt! 
Die  bejahrten  Kundfchoften  frau  fortunos  miffen  doüon  fehr 
Diel  übles  zu  berichten.  Damals  roor  noch  der  „langnofige  Hous- 
meifter".  War  das  ein  Cumpenkerl !  Der  drehte  und  drehte 
das  Glücksrad  roie  er  es  brauchte.  Wenn  er  achtmal  drehte, 
dann  kamen  die  kleinen  Hummern  heraus,  UDenn  er  fiebenmol 
drehte,  die  großen. 
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Und  erft  die  Waifenknaben !  Das  coaren  ausgefudite 
fausbuben.  Die  hatten  die  Ilummern  fchon  im  Gefühl  und  roer 
fie  am  heften  bezahlte,  dem  taten  fie  den  Gefallen  und  zogen 
fein  Terno. 

Ja,  und  die  Soldaten!  Das  roar  auch  ein  Schwindel, 
früher  bildeten  nämlich  Soldaten  das  Spalier  an  der  Barriere. 
Wenn  nun  die  Herren  uom  Cottoamt  moUten,  dann  beftellten 
fie  fich  die  Jäger,  die  kleinen  Soldaten,  natürlich  tourden  dann 
immer  die  kleinen  Hummern  gezogen.  Hber  menn  man  die 
Ziehung  grofjer  Hummern  beabfichtigte,  dann  beftellte  man  die 
größten  Soldaten  uom  Infanterieregiment  Teuchert-Kouffmonn, 
da^  diefe  das  Herz  der  mannstollen  frau  Fortuna  beeinfluffen 
mögen.  War  es  da  nicht  berechtigt,  da^  man  die  88er-]nfanteriften 
mit  ünüerhohlenem  Unmillen  empfing,  roenn  man  gerade  die 
kleinen  Hummern  gefegt  hatte? 

Heute  ift's  anders.  6s  kommen  keine  Soldaten  mehr, 
fondern  Wachleute,  der  longnafige  Hausmeifter  ift  einem  Hmts- 
diener  mit  einer  indifferenten  Hofe  gemichen  und  das  Podium 
ift  fo  niedrig,  do^  man  den  Beamten  gehörig  auf  die  Finger 
fchauen  kann.  Rn  dem  Tifche  auf  dem  Podium  fi^en  drei  Beamte. 
€iner  in  Uniform,  zroei  in  Ziüil.  Der  eine  fi^t  in  der  FRitte  des 
Tifches,  fein  Geficht  ift  dem  Publikum  zugeroendet.  Die  beiden 
anderen  fi^en  zu  feinen  Seiten  und  zeigen  dem  Publikum  nur 
ihr  Profil.  6iner  oon  ihnen  hat  eine  Kaffette  öor  fich,  in  der 
die  Hummer  1  bis  90  fein  fäuberlich  geordnet  liegen.  €r  ent- 
nimmt die  erfte  Hummer  und  reicht  fie  einem  üierten  Beamten, 
dem  Bffiftenten,  der  —  mit  dem  Rücken  zum  Publikum  gekehrt 
—  bei  dem  Tifche  fteht.  Der  Rffiftent  fteckt  den  Zettel  zunädift 
dem  uniformierten  Beifi^er  zu,  der  diefen  mit  oftentatiü  fcharfen 
Blick  betrachtet.  Dann  reicht  der  Rffiftent  den  Zettel  dem  in 
der  mitte  des  Tifches  fixenden  ?inanzrat  und  oerkündet  dabei  laut : 

„Jedna  —  €ins." 

Der  finanzrat  kontrolliert  neuerlich,  ob  fich  der  Inhalt  des 
Papierstreifens  mit  der  ausgerufenen  Hummer  deckt,  und  legt 
dann  den  Zettel  in  eine  hagebuttenähnliche  Holzkapfel.  Diefe 
Hülfe  fchraubt  er  mit  feierlicher  Eangfamkeit  zu  und  roirft  fie 
dann  in  dos  zu  feiner  Rechten  ftehende  Glücksrad,  deffen  Seiten- 
roände  aus  Glas  find  und  fo  den  kritifchen    und   mi^trouifdien 
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Beobachtern  den  Einblick  in  das  Innere  getDöhren.  Glück 
und  Glas. 

mit  den  nächften  riummern  geht  es  ebenfo.  Die  einzelnen 
Ziffern  merden  oon  den  Stammgäften  mit  allerhand  GloHen  und 
Reminiszenzen  begleitet.  Jeder  der  Beteiligten  konftatiert  mit 
Befriedigung,  dalj  auch  feine  Hummer  der  Glastrommel  einoer- 
leibt  cDurde:  Der  erlte  Schritt  zum  Terno  ift  getan.  ITlanche 
ftofjen,  menn  die  Ziffer  ihres  €xtratos  in  das  Glücksrad  gea>orfen 
u)ird,  inbrünftige  Wüniche  aus.  Die  Rennung  der  Zahlen  79  und 
88,  die  durch  die  Verhaftung  des  ITlarkthelfers  Jaro  Krejfa  be- 
fondere  Rktuolitöt  gemonnen  hoben  und  im  Vordergrunde  des 
Jntereffes  Itehen,  roird  alUeitig  mit  beifälligem  Gemurmel  begrübt. 
Der  Zetteloorrat  in  der  KoHette  des  Beamten  nimmt  zufehends 
ab,  was  fich  oon  der  Rufregung  im  Zufchouerraum  nicht  be- 
haupten lö^t.  Im  Gegenteil.  Sie  fteigt  mit  der  Höhe  der  oer- 
kündeten  Ziffern. 

„Hned  bude  neunzig,"  prophezeit  ?rau  üenoüsky. 

Sie  hat  recht.  Bald  ruft  der  Rinitent  die  „neunzig"  aus 
und  das  Glücksrad  rüird  oerfchlolfen.  Der  Rmtsdiener  fchnallt 
einen  Riemen  um  den  rReffingmontel  des  Glücksrades.  €iner 
der  beiden  Waisenknaben,  die  bislang  unbeachtet  in  einer  €cke 
des  Podiums  la^en,  fteigt  auf  den  Stuhl,  der  ztüifchen  dem  Rat 
und  dem  Rad  fteht.  Ruf  einen  Wink  des  ^inonzrates  beginnt 
der  Diener  die  Kurbel  der  Glastrommel  zu  drehen.  €inigemale 
noch  rechts,  einigemole  noch  links.  Die  hölzernen  Hagebutten 
fpringen  klappernd  in  ihrem  glöfernen  Palafte  hoch  empor  und 
hopfen  luftig  durcheinander,  als  ob  fie  nicht  tüü^ten,  da^  fich 
an  fie  ein  üerzehrendes  Hoffen  und  Sehnen  der  £eute  da  unten 
knüpfe.  Und  roieder  ein  Wink  des  finanzrates.  Cs  klingelt,  und 
dos  Rad  fteht  ftill.  6in  ?enfterchen  in  der  Rleffingroand  des 
Glücksrades  ojird  geöffnet.  Der  Waifenknobe  ftreckt  feinen 
rechten  Rrm  in  die  Höhe.  Der  rechte  Rrmel  feines  grauen 
Zmilchmantels,  den  er  foeben  aufteile  feines  Rockes  angezogen 
hat,  ift  bei  der  Schulter  obgefchnitten,  das  Hemd  hinaufgefchlagen, 
fo  do^  der  Rrm  nackt  ift.  Der  Bub  ftreckt  die  Finger  der  Hand 
Don  fich,  damit  man  fehe,  do^  er  auch  hier  nichts  oerborgen 
habe.     €r  macht  dos  ganz  pu^ig  und  lächelt  dazu. 

„6in  entzückender  Junge,"  regiftriert  frau  Eenoosky,  „und 
WQS  er  für  zarte  fingerchen  hat.  Der  zieht  ficher  etroas  gutes." 
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Inziüifchen  hat  der  aWo  Belobte  feinen  Rrm  in  ?ortunas 
Rad  Derfenkt,  eines  der  hölzernen  Futterale  herausgezogen  und 
es  einem  ITlitgliede  des  Beamtenquartetts  gereicht,  der  die  Hülfe 
auseinanderfchraubt,  den  Papierftreifen  herausnimmt,  entfaltet, 
betrachtet  und  dann  feinen  Kollegen  reicht.  €iner  oon  diefen 
fchreibt  die  gezogene  Rummer  ins  Protokoll  und  der  Hffiftent 
ruft  in  tfchechifcher  und  deutfcher  Sprache  in  die  atemlofe  Stille 
hinein : 

„€rfter  Ausruf:     Vier." 

]m  Flu  coeicht  die  Ruhe  einem  Gemurmel  des  Cntfe^ens. 
\7on  den  oerehrten  feftgöften  hat  gerade  auf  „uier"  niemand 
gefei3t,  roie  fich  aus  den  ITlienen  der  Enttäufchung  und  den  Rus- 
rufen  der  Beftürzung  erkennen  lä^t.  €in  niarktmeib  findet  die 
löfung  des  Rätfels,    coiefo  gerade   der  Vierer   gezogen   murde: 

„Weil  fie  den  Jaro  Krejfa  in  den  Vierer  gebracht  haben!" 

Der  „Vierer"  roird  im  Volksmunde  das  Departement  IV 
der  Polizeidirektion,  das  Sicherheitsbureau,  genannt.  Wie  Schuppen 
fällt  es  üon  der  Ceute  Bugen.  Da^  man  daran  gar  nicht  gedacht 
habe!  Jaros  Verhaftung  hatte  ojeder  79,  noch  88  zu  bedeuten, 
fondern  4.     natürlich! 

„Vielleicht  mird  noch  außerdem  die  Reunundfiebzig  gezogen. " 
Bn  diefe  Hoffnung  üerfucht  fich  eine  Dame  der  Halle  zu  klammern. 
Bber  die  alten  Stammgäfte  der  „Tante  Cotty"  belehren  fie  eines 
befferen. 

„Wenn  einmal  eine  kleine  Rummer  gezogen  morden  ift, 
dann  kommen  lauter  kleine  Rummern." 

Der  Bffiftent  hat  unmittelbar  nach  feinem  Rusrufe  den 
gezogenen  Zettel  in  die  ITlenge  gecoorfen.  Cin  junger  Hebemann 
üon  der  Podfkoler  Wafferkante  hat  ihn  erhafcht  und  diefen  Talis- 
man eingefteckt.     Das  nächftemal  roird  er  auf  „üier"  fe^en. 

Die  Prozedur  roiederholt  fich.  Beim  zuDeiten  Rusruf  cüird 
die  Ziffer  „81"  gezogen,  was  nicht  ganz  dem  prophetifchen 
Rusfpruche  entfpricht,  da^  heute  nur  kleine  Rummern  gezogen 
tDürden.  Rber  auf  diefes  Richteintreffen  der  Prophezeihung  ift 
die  Erregung  der  Gemüter  nicht  zurückzuführen,  die  fich  nach 
jedem  Rusruf  des  Rffiftenten  in  den  Rusrufen  des  Publikums 
ruft  macht.  Die  oerlefenen  Zettel  tuerden  abcoechfelnd  in  den 
reditsftehenden  und  in  den  linksftehenden  Teil  des  Publikums 
und   in   deffen    ITlitte    gecDorfen.     Die    Papierftreifen    find    das 
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einzige,  was  ?rau  fortuna  ihren  Bemerbern  aus  dem   Füllhorn 

befchert Der  Verkündung  der   legten    Hummer   ilt   ein 

befonderer  Sturm  der  6ntrü[tung  gefolgt.  Keiner  der  Harrenden 
hat  gecoonnen.  Was  nü^t  es,  coenn  üon  den  drei  Hummern, 
toeldie  jene  frau  gefegt  hat,  eine  gezogen  courde?  €rft  zmei 
gezogene  Hummern  des  Ternos,  erft  zmei  gezogene  Hummern 
des  Hmbololos  bedeuten  einen  Geminn.  Was  nü^t  es,  roenn 
jenem  Burichen  die  Ziffern  eines  Cxtrotos  in  oerkehrter  Reihen- 
folge herausgekommen  find?  ITlit  Unirillen  merden  die  ITlar- 
ginalzettel,  diefe  Dokumente  trügerikher  Träume  und  falfcher 
Deutungen,  in  kleine  Stücke  zerriHen. 

„Seht  Ihr  den  öalgenoogel,"  kreucht  frau  Cenoosky  den 
Woifenknaben  an,  den  fie  üorher  nidit  genug  zu  loben  raupte, 
und  der  fich  je^t  mit  knabenhaftem  fächeln  roieder  feinen  Rock 
ftatt  des  ärmellofen  Hmtskittels  anzieht.  „Seht  Ihr  den  Cumpen- 
kerl,  den  Wechfelbolg.  Seht  Jhr  die  Diebsfinger?  Zum  Stehlen, 
da  taugt  er.  Hber  zu  etraas  Hnftändigem?  Gott  roei^,  roer  fein 
Vater  roor!" 

Das  Ungfücksrad  toird  oerfiegelt.  Der  Saal  leert  fich.  Die 
Kollektonten  eilen  in  ihre  Gefchäfte,  um  dort  die  fünf  roten 
Ziffern  auszuhängen,  welche  heute  ausgeloft  roorden  find.  Hoch 
früher  aber  als  die  Kollektonten  find  in  deren  Gefchäften  die 
Ceute,  die  je^t  ihr  Glück  den  blauen  Ziffern  üon  Brunn  onoer- 
trauen.  Die  Hyperklugen  ober  eilen  in  befondere  Kollekturen, 
in  jene  in  der  Waffergaffe,  in  der  ITlyslikgaffe,  auf  dem  Peters- 
plo^  und  in  der  Sdialengoffe,  mo  man  nicht  blo§  auf  die 
blauen  und  roten  Gerüinnziffern,  fondern  auch  auf  die  goldenen 
der  Wiener  Ziehung,  auf  die  fchroorzen  oon  Hinz  und  Trieft  und 
auf  die  grünen  üon  Graz  fe^en  kann. 

Sie  merden  auch  dort  den  großen  Reichtum  nidit  erringen^ 
tro^  oller  ihrer  geometrifch-oftrologifch-okkultiftifch-kobbaliftifch- 
kryptogrophifch-orithmetifchen  Kombinationen.  Grau,  teurer 
freund,  ift  olle  Theorie.  Und  graue  Geminnziffern  gibt  es  nicht. 
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^ie  gehen  umher  und  laufen,  fie  drängen  fich  auf  den  Gängen, 
^^  He  ftehen  in  Gruppen  beifammen  oder  khauen  aus  den 
fenftern  in  den  bekhneiten  Garten  hinunter,  den  fünf  Gaffen 
der  Oberen  Reuftadt  begrenzen.  Der  eine  raucht  eine  Zigarette, 
ein  anderer  hält  feine  Pfeife,  ein  dritter  die  Zigarre  im  ITlund. 
Der  eine  trägt  die  graue  Rnftaltskleidung,  der  zroeite  einen 
fchroarzen  Gehrock,  der  dritte  einen  tadellofen  grauen  Stra^en- 
anzug.  Hier  fpringt  mi+  CDirrem  fallen,  gefenktem  Kopf,  roten 
Rügen  und  fchlenkernden  Hrmen  ein  Patient  öorüber,  dort  im 
offenen  Zimmer  fpielen  zmei  ruhige  ITlänner  eine  Partie  Schach 
—  brillante  Spieler,  fagt  der  Hrzt. 

Cin  Herr  reicht  dem  Hrzt  den  Rufnahmsbogen  eines  neuen 
Patienten.  Das  Rationale  und  die  Rnomnefe  find  aus  dem  tfche- 
chifchen  Rapport  eines  Polizeiarztes  ins  Deutfche  übertragen  und 
fein  fäuberlich  mit  Schrei bmafchine  gefchrieben.  Der  Rrzt  oer- 
gleicht  den  Rkt  mit  dem  Polizeirapport,  der  Überreicher  fteht 
mortend.  „Ruch  ein  Kranker,"  fagt  der  Rrzt  franzöfifch  zu  mir. 

Ich  fehe  mir  den  ITlann  an.  €r  ift  behäbig,  fehr  forgfältig 
gekleidet,  und  hat  einen  roohlgepflegten  grauen  Schnurrbart. 
Cr  geht  roeg,  und  der  Rrzt  fagt  zu  mir:  „Der  ITlann  hat  üor 
einigen  Jahren  einen  Prager  Stadtüerordneten  aus  Rache  auf 
der  Strafe  erfchoffen.  Das  Verfahren  courde  eingeftellt,  da  fich 
herausftellte,  do^  der  ITlörder  unzurechnungsfähig  roar.  Je^t 
Derfieht  er  bei  uns  Kanzliftendienfte.  Die  Überfe^ung  des  tfche- 
chifchen  Polizeirapports  und  die  Übertragung  auf  der  Schreib- 
mafchine  hat  er  felbft  beforgt."  Ich  erinnere  mich  genau  an  den 
rriord,  der  in  Prag  beifpiellofes  Ruffehen  heroorgerufen  hat.  Der 
ITlann,  der  geglaubt  hatte,  üon  dem  Stadtüerordneten  oerfolgt 
zu  fein,  hatte  zuerft  in  den  Zeitungen  gegen  ihn  gefchrieben, 
und  fchlie^lich  toor  fein  Ha§  fo  furchtbar  ins  Krankhafte  ge- 
coachfen,  da^  er  dem  feinde  auflauerte  und  ihn  erfcho^.  Und 
je^t  fieht  der  ITlann  fo  ruhig,  äußerlich  und  innerlich  fo  aus- 
geglichen aus. 
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€in  zcDeiter  Patient:  Doctor  juris.  Buch  fein  Flame  ilt  mir 
geläufig.  €r  hat  oor  einigen  Jahren  an  dem  ftudentifchen  leben 
Prags  regen  Hnteil  genommen.  €r  fpricht  mit  meinem  Begleiter. 

„Run,  Herr  Doktor,  find  Sie  fchon  zu  meiner  Überzeugung 
gelangt,  da^  Ihre  Diagnofe  falfch  ift?" 

€s  entfpinnt  fich  ein  öefpräch,  in  deffen  Verlauf  fich  der 
Jurift  als  Fachmann  auf  pfychiatrifchem  Gebiet  entpuppt.  €r  ift 
hierher  gebracht  morden,  meil  er  in  Jnteroallen  oon  dwa  zwei 
Jahren  gefährliche  Hnfälle  bekommt;  er  ift  überzeugt,  da^  er 
mit  Unrecht  in  der  Irrenanftalt  zurückgehalten  mird: 

„Ich  tröfte  mich  aber.  Buch  Chriftus  coürde  heutzutage 
nidit  mehr  gekreuzigt  werden;  feine  Widerfacher  würden  ihn 
ins  Irrenhaus  fperren." 

€in  dritter  Patient:  hochelegant,  brauner  Stro^enanzug  üon 
englifchem  Schnitt,  linierter  Scheitel.  Über  dem  rechten  Buge 
trägt  er  eine  fchmarze  Binde.  €r  hat  in  Teplii3  eine  Kellnerin 
erfchoffen  und  fich  felbft  durch  einen  Reüoloerfchu^  ins  Buge 
üerle^t.  Sein  Vater  ift  Rektor  in  einer  Stadt  in  Deutfchland; 
er  will  üon  dem  entarteten  Sohn  nichts  roiffen.  Der  junge  ITlann 
ift  der  freund  des  internierten  Doktors.  Die  beiden  öeiftes- 
kranken  find  JTleifter  im  Schachfpiel,  diefem  Spiel,  das  die  größte 
Bnfpannung  geiftiger  Kräfte  üerlangt. 

Von  einem  anderen  Patienten,  einem  Degenere  superieur, 
der  früher  Photograph  coar,  und  mit  Jofef  Kainz  in  regem  Ver- 
kehr ftand,  liegt  mir  eine  Reihe  herrlicher  Gedichte  üor,  die  er 
einem  der  klinifchen  Brzte  eingehändigt  hat  und  die  feine 
Stimmung  in  der  Irrenanftalt  fchildern.  Bus  einem  Sonetten- 
zyklus „Die  Irren"  fei  folgendes  Gedicht  hier  oeröffentlicht : 

„Dann  fterben  V\e  in  toci^gctünchtcn  Zellen 
Roch  einmal,  da  fie  lange  fchon  geftorben, 
5o  roie  die  grüne  ?rucht,  die  früh  öerdorben 
Sich  noch  oom  Baume  löft,  um  zu  zerkhellen. 

Vielleicht  ift  ihnen  mancher  Wunfch  getoorden, 
€h'  fie  die  fahlen  Hugen  endlich  fchlie^en: 
€in  fü^es,  fchroelgerifches  Traumgenie^en 
Und  Kampfgetön,  roie  ferner  Wind  oon  Horden. 
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Sic  fchluindcn  dann,  mie  Glocken,  die  zedchlagen, 
Weil  die  metallne  Olilchung  einft  mißlungen, 
Da  ihre  Hüter  in  der  Schenke  lagen. 

In  Harmonien  und  in  Dämmerungen 

Von  neuem  Blühen  und  oon  neuen  Togen 

Ruht  ftill  ihr  Staub,  zu  beH'rem  Sein  gezroungen." 

Der  Dichter,  der  diefes  fingt,  ift  fchcoer  krank.  €r  hat  feine 
rriutter  töten  wollen,  roeil  er  ihre  Flot  nicht  mehr  mit  anfehen 
konnte.  Ulan  denkt  mieder  an  £ombrofo:   Genio  e  follia. 

€r  ift  nicht  dos  einzige  künftlerifche  Genie  in  der  Irren- 
anftalt.  Drüben  in  der  ?rauenabteilung  fi^t  ein  hübfches,  braunes 
rriädel  beim  fenfter,  und  zeichnet  mit  Bleiftift  das  deutfche  natur- 
üDiffenfchaftliche  Inftitut.  Ich  beginne  mit  ihr  ein  Gefpräch.  Hber 
die  Kleine  ift  fchnippifch;  es  ift  eine  äußerliche  Keckheit,  die 
innere  Zagheit  und  Schtüäche  oerbergen  mill.  Das  FRädchen 
cüill  mir  feine  Zeichnung  nicht  zeigen. 

„Sie  üerftehen  ja  doch  nichts  doöon,"  lacht  es. 

€rft  als  der  Doktor  um  das  Bild  erfucht,  zeigt  die  Kranke 
es  her.  €s  ift  mit  natürlichem  Gefchick  gemalt,  oiel  Strichtechnik 
ift  darin  zu  fehen,  und  der  gute  Blick  der  Zeichnerin  ift  unoer- 
kennbar.  Dos  ITlädchen  befaßt  fich  oiel  mit  Kunftgefchichte :  früher 
WQV  ITlanes,  jetjt  ift  Ries  ihr  Oeblingsmaler.  Die  junge  ITlalerin 
ift  früher  Köchin  geroefen;  der  Tadel  über  eine  mißlungene 
Speife  oerfeßte  fie  in  Paroxysmus,  fie  entlief  ihrer  Herrfdiaft, 
mollte  fich  ins  Waffer  ftürzen,  flüchtete  dann  in  die  Wälder  der 
Umgebung  Prags  und  lief  dort  einige  Tage  umher,  ohne  zu 
effen  oder  zu  trinken.  Entkräftet  lag  fie  im  Wald,  als  man  fie 
fand.  Jeßt  fieht  fie  gut  aus,  und  malt.  —  Wir  treten  coieder 
auf  den  Gang  hinaus. 

„Herr  X.,"  ruft  der  Rrzt  einen  ITlann  an. 

Der  kommt  herbei.  „Wie  geht's?,"  fragt  ihn  der  Doktor. 

„Danke,  jeßt  hob*  ich  ja  mieder  ein  neues  ITlinifterium 
zufammengeftellt.  Sie  feßen  jeßt  in  den  Zeitungen  einen  römi- 
fchen  Dreier  zu  meinem  Flamen.  Fla,  coir  roerden  ja  fehen, 
roie's  gehen  wird." 

Der  FFlann,  der  herbeigekommen  toar,  als  der  Rrzt  feinen 
loirklichen  Flamen  rief,  glaubt  Bienerth  zu  fein.  Die  Politik  ift 
dem  Brmen  zu  Kopf  geftiegen. 
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Wir  treten  in  ein  Krankenzimmer.  €in  alter  Patient 
kommt  auf  uns  zu,  und  bittet  ehrerbietig,  ein  Theaterftück  auf- 
lagen zu  dürfen.  Und  nun  fpricht  er  den  Puppenfpieler-?auft, 
die  Stimme  oariierend,  wenn  neue  Perfonen  auftreten.  €r  erzählt 
Don  den  Taten  des  Doktor  foult,  oon  feiner  GeiftesbefchtDörung 
und  der  Verfdireibung  feiner  Seele  an  den  Teufel,  und  oon  den 
Wunderdingen,  die  er  am  Hofe  des  Kaifers  oollbrocht  habe,  ^r 
erzählt  —  bis  mir  ihm  Einhalt  gebieten.  Ob  er  noch  etcoas 
tanzen  dürfe,  fragt  er  befcheiden.  So  tanzt  er  denn,  und  hopft 
im  Zimmer  herum.  Die  anderen  Patienten  betrachten  feine 
Sprünge  kaum,  fo  wk  fie  früher  nicht  auf  feine  Rezitation  ge- 
achtet hoben.  Sie  kennen  diefe  legten  Refte  der  Kunft,  die  der 
Blte  —  ein  ehemaliger  ITlorionettenfpieler  und  Schoubuden- 
befi^er  —  aus  dem  einftigen  Beruf  in  feine  Krankheitszeit 
hinübergerettet  hat. 

Wir  muffen  noch  eine  andere  Vorftellung  über  uns  er- 
gehen loffen.  Cin  Irrfinniger,  der  nicht  fprechen,  fondern  nur 
unüerftändliche  laute  zu  ftommeln  oermog,  hängt  einen  Hampel- 
mann an  einen  Schrank,  umhüllt  fich  und  einen  anderen  ftummen 
Irren  mit  einem  £aken,  fchlägt  mit  einem  löffel  dreimal  an  ein 
Wofferglas,  und  beginnt  nun  oor  dem  Hampelmann  oerzückte 
Tänze  und  Körperfchcoingen  zu  exekutieren.  €r  fingt  dabei  in 
eintönigem  Rhythmus  irgendcDelche  Worte.  Sein  öenoffe,  der 
überhaupt  fein  roillenlofes  Werkzeug  ift,  hat  nur  die  Rufgabe, 
die  Bewegungen  zu  kopieren,  und  tut  es  mit  einem  dumpf- 
begeifterten  fachen.  Was  ober  in  dem  Innern' des  Protagoniften 
üorgeht,  des  Irren,  dem  die  Rnbetung  des  Hampelmannes  etroas 
Primäres  ift  —  coer  roei^  dos  zu  fagen. 

Roch  trübere  Bilder :  €in  Kranker  fteht  gebückt  in  feinem 
Bett  und  ftorrt  aus  dem  ?enfter  hinaus  ins  Teere.  €ine  Woche 
fteht  er  fchon  fo  da,  und  felbft  cöenn  man  ihm  Speife  einflößt, 
fdiaut  er  aus  dem  fenfter  hinaus  in  jene  Riditung,  in  der  fein 
Sehnfuditslond  liegt. 

6n  ganz  kleiner  Junge,  der  fehr,  fehr  fchroer  krank  ift, 
treibt  in  einem  Krankenzimmer  feine  Poffen.  Cr  ift  der  Ciebling 
feiner  alten  Zimmerkollegen,  und  fie  üollführen  olle  feine  Wünfdie. 
Der  Kleine  ift  ein  Rdeliger,  der  €nkel  eines  Hofrates,  der  früher 
in  Öfterreich  eine  nicht  unbeträchtliche  Rolle  gefpielt  hat.  Die 
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Töditer  des  Hofrates  find  tief  gefunken,  der  kleine  €nkel  kam 
zunächft  ins  Wailenhaus  und  dann  hierher. 

Dort  im  Bette  in  der  Ccke  oerftummt  plö^lich  das  Röcheln, 
das  bislang  hörbar  mav.  Der  Rrzt  geht  hin  und  leuchtet  dem 
cDochsbl eichen  ITlann  unter  das  Rugenlid.  Die  ]rren  fammeln  fich 
rings  um  das  Bett  und  Itieren  auf  den  Riten.  „Cxitus,"  kon- 
ftatiert  der  Hrzt  leife. 
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Volksküchen 


Hiemit  toill  ich  einige  grundlegende  Details  über  Prager  Volks- 
küchen ueröffentlichen,  auf  da^  lieh  der  geneigte  Cefer,  der 
—  bei  der  gegencDörtigen  Rahrungsmittelteuerung  kann  man 
nidit  roiffen !  —  dort  Stammgalt  werden  irill,  nicht  \o  blamiere, 
roie  ich  bei  meinem  erften  Befuche.  So  habe  ich  zum  Beifpiel 
in  der  Strome,  in  der  lieh  die  Volksküche  befindet,  eine  Gruppe 
üon  VercDohrloften  danach  gefragt,  wo  die  Volksküche  fei.  Da 
mufterte  der  eine  meinen  derangierten  Hnzug,  und  meil  er  fich 
nicht  üorftellen  konnte,  da§  ich  Cump  zum  erltenmale  den  Weg 
in  dasVolksreftauront  gehe,  und  es  mit  meiner  ?rage  ernit  meine, 
fo  lachte  er: 

„Wenn  du  nicht  mei^t,  wo  die  Volksküche  i[t,  [o  kannft 
du  ja  ins  Hotel  „Blauer  Stern"  effen  gehen.  Das  ift  am  Graben." 
Und  ein  cDüftes  Gegröhle  der  anderen  lohnte  den  Wi^bold  und 
üerhöhnte  mich. 

Ich  fand  ober  den  Gngang  zur  Volksküche  doch,  und 
drängte  mich  am  Schalter.  Dort  hatte  ich  Gelegenheit,  mich  zum 
zo^eitenmale  zu  blamieren. 

„Was  koftet  eine  Suppe?"  fragte  ich  einen  Burlchen,  der 
fidi  neben  mir  drängte. 

„Zcoei,"   antwortete  der  £akonier. 

„Zroei  Sechfer?",  fragte  ich  coeiter. 

„Sag  gleich  zcDei  Gulden,"  brummte  der  Gefragte.  Dabei 
ma^  er  midi  mit  einem  Blick,  in  dem  fich  die  Verachtung  über 
die  Unbildung  eines  ITlenfchen,  der  nicht  loei^,  da^  eine  Suppe 
züoei  Kreuzer  kofte,  mit  dem  Verdadite  paarte,  da^  ich  ihn 
uzen  iDolle. 

Vor    foldien   Blamagen   roill  ich  den  gefchä^ten  £efer  be- 
roahren,  und  fo  fei  hier  ein  kurzes  Vademekum  für  Volksküchen- 
befucher  publiziert. 
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€s  gibt  in  Prag  fechs  Volksküchen,  die  Dom  Volksküchen- 
oerein  unterhalten  a3erden :  ?ür  die  fllt-  und  Jofefftadt  in  der 
öemeindehofgaffe,  für  die  Untere  Reuftadt  in  der  Petersgalfe^ 
für  den  Wykhehrad  in  der  Wratislarogaffe,  für  die  Kleinfeite  auf 
dem  rrialtelerplal],  und  je  eine  für  Hollekhocüi^  und  für  £ieben. 
Die  Rusgaben  in  fömtlichen  Küchen  betrugen  im  oergangenen 
Jahre  49.059  Kronen  34  Heller.  Dielen  fteht  als  Einnahme  die 
Bezahlung  der  Speifen  im  Betrage  oon  35.518  Kronen  80  Heller 
gegenüber,  fo  dafj  in  den  Küchen  ein  Defizit  üon  13.540  Kronen 
54  Heller  beftand  und  diefe  mit  einem  Schaden  oon  38  Prozent 
arbeiten. 

Ich  felbft  pflege  in  den  legten  neunundzroanzig  Tagen 
jeden  Rlonates  fehr  häufig  die  Volksküche  für  die  Hit-  und 
Jofefftadt  zu  frequentieren,  und  Don  den  122.298  Portionen 
Suppe  a  4  Heller,  oon  den  111.026  Portionen  ITlehlfpeifen 
ä  12  Heller,  die  im  Vorjahre  in  diefer  Speifeholle  zur  Husgabe 
gelangten,  habe  ich  meinen  geziemenden  Teil  oerzehrt. 

In  einem  der  neuen  Häufer,  die  auf  der  dem  öemeinde- 
hofe  gegenüberliegenden  Rampe  ftehen,  ift  fie  untergebracht,  in 
einem  Parterrelokale  —  anfcheinend  zroei  öefchäftsräume,  die 
oereinigt  courden.  Huf  den  glatten  Schamotteziegeln,  mit  denen 
der  ?u§boden  belegt  ift,  lagert  allmittäglich  dicker  Kot,  denn  die 
öäfte  find  oon  roeither  geoDondert,  und  fie  reinigen  ihre  Stiefel 
Dor  dem  Eintritt  in  das  €tabliffement  nicht.  Der  Türe  gegenüber 
ift  der  Schalter  zur  Speifenausgobe.  Die  Hungrigen  drängen  fich 
in  langer  Queue.  Ihr  Geld  halten  die  meiften  abgezählt  in  der 
Hand,  denn  roer  fich  zulange  am  Schalter  zu  fchaffen  macht, 
roird  unbarmherzig  zur  Seite  gefchoben.  Die  roenigften  beftellen 
ein  ganzes  ITlenu,  denn  dreißig  Heller  find  üiel  Geld.  Die  meiften 
oerlangen  nur  eine  Suppe,  das  billigfte  in  diefem  Reftaurant. 
Vier  Heller  hat  jeder.  ITlanche  nehmen  zroei  Suppenportionen, 
mancher  nimmt  zur  Suppe  eine  TTlehlfpeife.  fleifch  ift  toenig 
und  teuer,  und  fo  find  die  Gäfte  der  Volksküche  größtenteils 
unfreiroillige  Vegetarianer.  Die  KüchenoercDalterin  frau  Schepkes 
nimmt  die  Beftellungen  und  die  Bezahlungen  entgegen,  und 
reidit  die  oerlangten  Speifen.  Hus  einem  Holzkiftchen,  das  am 
Sdialterbrett  fteht,  nimmt  fich  jedermann  einen  Zinnlöffel.  Huch 
rrieffer  und  Gabel  find  darin.  Hber  deffen  bedürfen  die  toenig« 
ften,  da  fie  ja  kein  fleifdi  kaufen,  und  man  die  Hlehlfpeife  mit 
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der  Hand  zum  ITlunde  führen  kann.  Tafelzeremoniell  und  Tifch- 
etikette  gibts  hier  nicht. 

Jeder  trägt  lieh  feine  Speifen  felbft  auf  feinen  Pla^.  Im 
Saale  [tehen  dreizehn  Tifche,  drei  links,  zehn  rechts  oom  Gin- 
gang. Sie  find  fo  fchmal,  das  an  ihren  Breitleiten  kein  Seffel 
fteht  —  es  märe  kein  Raum  für  die  Schüffeln  einer  hier  fixenden 
Perl'on.  Hn  der  Cängsfeite  jedes  Tifches  lä^t  eine  etroa  einen 
rReter  lange  Bank  für  zwei  Gfer  Plat3.  Hber  das  genügt  nidit 
für  die  Schar  der  Koftgänger,  es  muffen  fich  mehrere  anein- 
anderdrängen,  und  außerdem  fii3en  an  jeder  Ccke  des  Tifches 
üier  Ceute  halb  auf  der  Bank  und  halb  in  der  £uft. 

Gegen  Vil  ^^^  mittags  fa^t  ein  Polizift  im  Saale  Pofto. 
Hber  er  hat  nur  eine  Ordnerfunktion,  ift  nur  zur  Hintanhaltung 
eoentueller  Cxzeffe  da.  Roch  Vagabunden  und  Reoertenten 
fahndet  er  hier  nicht  —  diefer  Zufluchtsort  der  Hungernden 
fcheint  ftillfchmeigend  als  eine  Hrt  exterritorialen  Bodens  be- 
trachtet zu  roerden.  Beim  Eintritte  des  Wadimannes  ift  ein 
hünenhaft  gebauter  Burfche,  in  Kleidung,  frifur  und  Blick  der 
Typus  des  Prager  „Pepiks", krampfhaft  zufammengezuckt.  Dann 
Ichiebt  er  den  Suppennapf,  den  er  üor  fich  ftehen  hat,  bedeutend 
nach  links,  damit  er  beim  Ofen  fein  öeficht  oon  dem  Poliziften 
ahmenden  kann.  VJo\\\  nicht  aus  Hbneigung  gegen  den  Hüter 
des  Gefetzes,  fondern  er  fcheint  eher  feit  feiner  legten  Beichte 
üor  dem  Strafrichter  eine  neue  Sünde  auf  fich  geladen  zu  haben. 
Hber  bald  fühlt  unfer  freund,  da^  der  fchlenkernde  Blick  des 
Ulannes  mit  der  Hahnenfeder  auf  ihm  haften  bleibt.  So  roendet 
er  fich  dem  Wachmann  zu.  Hber  der  nickt  nur  lädielnd.  Und 
Pepik  ercoidert  mit  freundlichem  lädieln  den  Blick.  Roch 
einer  Viertelftunde  oerlä^t  der  Hüter  des  ^Gefet3es  coieder 
den  Saal. 

„Diefem  Kerl  habe  idi  einmal  Dor  „Reismann"  (das  bekannte 
Tanzlokal  in  der  Kaftulusgaffe)  den  Rüffel  zerfchlagen,"  kon- 
ftatiert  je^t  der  Burfche  laut.  lebhafte  Heiterkeit,  beifällige 
Zurufe. 

„Und  coieoiel  haben  fie  dir  dafür  gegeben?"  forfcht  ein 
Gründlicher. 

„Sedis  \\7ochen.  Wegen  öffentlicher  Geroalttätigkeit.  Wäh- 
rend es  dodi  eine  rein  prioate  Hngelegenheit  zmifchen  mir  und 
ihm  oDor."     Reuerlidies  Hailoh. 
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6in  etroa  oicrzehnjähriger  Burfch  im  blauen  Hrbeitshemd, 
der  mit  dem  Wortführer  am  felben  Tifch  fi^t,  ift  oielleidit  der 
einzige,  der  dem  Gefpräch  nicht  zugehört  hat  und  der  in  das 
Beifallslachen  nicht  einftimmt.  Cr  hat  das  fchiDarze  Heftdien 
einer  tfdiechifchen  Kriminalbibliothek  aufgefchlagen  oor  fich 
liegen,  und  cDährend  er  mit  der  rechten  Hand  den  Cöffel  mit 
Suppe  mechonifch  zum  ITlunde  führt,  blättert  er  mit  der 
linken  die  Seiten  um,  deren  Inhalt  feine  glänzenden  Bugen 
oerfchlingen.  Was  rings  um  ihn  oorgeht,  roei^  er  nicht,  er 
hat  die  Erzählung  des  Renkontres  oon  „Reismann"  nicht  gehört. 
Der  Junge,  der  hier  die  ungefunde  Rahrung  der  geiftigen  Volks- 
küchen uerfdilingt,  der  träumt  iDahrfcheinlich  daoon,  audi  einft 
ein  berühmter  Räuber  zu  merden,  lüie  der  Betyare  Rosza 
Sandor  toar.  Und  mird  doch  nur  ein  Pepik  roerden,  roie  fein 
Rachbar. 

6s  find  noch  jüngere  ßurfchen  da.  Schulkinder,  deren 
Altern  in  der  Hrbeit  find  und  die  fich  um  achtzehn  Heller  ihr 
ITlittagsbrot  kaufen.  Sie  oerfchlingen  gierig  die  ftark  gezojie- 
belte  Oroupenfuppe  und  den  ITlohnkuchen  —  ihre  einzige  Rahrung 
bis  zum  Hbend,  oielleicht  bis  zum  nächften  mittag. 

Hn  Greifen  fehlt  es  nicht  im  Räume.  Hltersfchroache, 
müde  rriänner,  denen  oielleicht  fogor  der  Weg  oom  gegenüber- 
liegenden Gemeindehof  lang  und  befchmerlich  war.  Do^  fie 
oon  dort  kommen,  fieht  man  an  ihrer  Rlütze,  die  das  Stadt- 
roappen  trägt.  Straßenkehrer  find  fie,  fieche  Rngehörige  Prags, 
die  eben  nur  zu  einer  ganz  belanglofen  Befchäftigung  taugen : 
Zur  Straßenreinigung  oon  Prag. 

€in  greifer  Bettler  roonkt  gebückt  oom  Schalter  zu  einem 
Tifch.  mit  der  rechten  Hand  ftüßt  er  den  Stock  auf,  in  der 
heftig  zitternden  Onken  trägt  er  den  Suppennapf,  aus  dem 
die  heiße  ?lüffigkeit  auf  die  Crde  fprißt.  Die  Hälfte  des  Inhaltes 
ift  oerfchütfet,  als  fich  der  Rite  endlich  niedergelaffen  hat. 
Jeßt  hebt  er  mit  feiner  zuckenden  Hand  den  Cöffel,  aber  auf 
dem  Wege  oom  Teller  zum  munde  geht  toieder  ein  beträcht- 
licher Teil  der  Rahrung  oerloren.  Und  fchmerzooll  bedauernd 
ftarrt  der  Hlte  auf  die  kleinen  Cochen,  die  dos  teure  Roß  auf 
dem  ungedeckten  Tifch  und  auf  dem  Boden  bildet. 

Das  mädchen,  das  oon  Zeit  zu  Zeit  die  leeren  Teller  und 
Beftecke  oon    den    Tifchen    räumt,    kommt    auch    zu    mir    und 

..  109  .. 


nimmt,  da  fie  midi  nicht  mehr  eilen  fieht,  meinen  Suppen- 
napf meg.  Hber  kaum  hat  fie  hineingelehen,  fo  ftellt  fie  mir 
ihn  töieder  hin.  Wirkhch,  es  find  noch  etcoa  drei  löffel  Suppe 
darin ! 

„Sie  können  fich  den  Teller  nehmen,"  fage  ich.  „Idi  effe 
nicht  mehr." 

Das  rriädchen  mundert  lieh  über  diefe  VerfchiDendung. 


D      O    D    O 
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6in  tadelnder  Bailbericht 

JacDohl,  ein  tadelnder  Ballbericht.  Du  trauft,  lieber  Cefer,  deinen 
Rügen  nicht,  da  du  dieles  lieft.  Du  glaublt  —  auf  lang- 
jährige Erfahrung  geftül3t  —  es  könne  keinen  Ballbericht  geben,  in 
dem  nicht  ftünde,  da^  das  heutige  feft  alle  bisherigen  und 
künftigen  meit  übertroffen  habe,  dafj  ein  ?lor  bezaubernd  fchöner 
und  junger  Damen  in  noch  nicht  dageroefenen  Toiletten,  üon 
einem  Heer  tanzluftiger  Herren  umfchmärmt,  das  Tanzbein  ge- 
IchcDungen  bis  fogar  dem  FRorgen  graute,  da^  die  Dokoration 
den  alten  Ballfaal  —  ei,  coer  hätte  das  gedacht  —  zur  höch- 
lichften  Überrafchung  in  einen  coahren  Salon  uermandelt  hatte, 
da^  frau  Disponent  Kanarienüogel  in  einer  duftigen  rofa  Crepe- 
de-Chine-Toilette  mit  achtzig  echten  rRarechal-Riel-Rofen  am 
Decollete  und  Fräulein  Kiki  Chocholaufchek  in  ihrem  bordeaux- 
grünen Satinkleidchen  mit  echten  Clbekoftele^er  Spieen  wirklich 
entzückend  ausgefehen  haben,  und  da^  fich  auf  der  Cftrade 
diesmal  coirklich  alle  heroorragenden  Vertreter  der  hohen  Be- 
amtenfchaft,  der  öro^induftrie  und  des  Großhandels,  Rdookaten, 
Brzte,  Offiziere  u.  dgl.,  foroie  Herr  Earmi^er,  Bureauchef  der 
KolonialtDorenhandlung  „Porges,  Eadooicka  &  Co."  in  der  €ifen- 
gaffe  und  Herr  Jarofch  in  Vertretung  der  Ortsgruppe  Prag  des 
Südroeftböhmifchen  Briefträgeroereines  ein  Stelldichein  gegeben 
haben  etc.  etc. 

Und  doch:  Ich  kenne  einen  tadelnden  Ballbericht.  €s  ift 
allerdings  fchon  lange  her,  feit  er  in  der  Zeitung  ftand.  Das 
feft  ift  längft  aus  dem  Repertoire  der  Prager  fafchingsoeran- 
Italtungen  geftrichen  und  das  Gebäude,  in  dem  es  ftattfand, 
kennen  die  heutigen  Prager  kaum  oom  Hörenfagen  mehr.  ITlan 
muß  in  den  alten  „Bohemia" -Bänden  um  fünfzig  Jahre  zurück- 
blättern, beuor  man  den  feltfamen  Rapport  findet.  Hm  26.  Jän- 
ner 1861   fteht  zu  lefen: 

„Die  rriaskenbälle  im  rieuftädter  Theater  cDurdcn  hcucr  nicht 
mit  demfelbcn  Erfolge  eröffnet,  roie  im  oorigen  Jahre.  Der  Befuch 
tDor  bedeutend  fchroächer,  die  £ogen  blieben  faft  ganz  leer  und  die 
Galerien  roaren  nur  fpärlich   belei3t.    Ctmas  Heroorragendes  machte 
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lieh  unter  den  ITlaskcn  nicht  bemerklich.  Da  Iah  man  au^er  den 
unoermeidlichen  Dominos  die  alljährlich  roiederkehrenden  oltdeutlchen 
Krieger,  Griechinnen,  Türken,  Bäuerinnen,  Pierrots,  Polinnen,  Harle- 
kins, rriatrofen  etc.  Das  täte  jedoch  der  Redoute  keinen  eintrug. 
Wenn  nur  die  ITlasken  gesprächiger  gecDelen  tuären.  In  dieler  Be- 
ziehung zeigten  lie  jedoch  mit  einzelnen  Ausnahmen  eine  Jehr  fcheuc 
Zurückhaltung." 

Hm  Hbend  des  Tages,  an  dem  ich  diefes  alte  Referat 
entdeckt  hatte,  war  ich  auf  einem  JTlaskenball.  Rein,  mar  das 
luftig!  Huf  coas  für  Ideen  doch  die  jungen  Ceute  kommen, 
man  würde  es  gar  nicht  für  möglich  halten !  Ulan  Iah  Do- 
minos, Bäuerinnen  und  Pierretten,  und  einige  belonders  Erfin- 
dungsreiche hatten  fich  als  Jockeys  und  Zigeunerinnen  üerkleidct. 
Und  coeil  doch  Schroeigen  Gold  ift,  fo  coaren  die  ITlasken  mahr- 
haft  goldige  Ceute,  und  toenn  eine  doch  den  lllund  zu  einer 
fdierzhoften  Bemerkung  auftat,  fo  hätte  man  ujünfchen  mögen, 
da§  fie  es  nicht  getan  hätten :  Sie  coaren  nämlich  fo  raffiniert, 
fich  nicht  durch  geiftreiche  und  roiijigc!  Bemerkungen  zu  üer- 
raten,  fondern  benü^ten  die  niaskenfreiheit  kluger  Vi/eife  dazu, 
die  Hngefprochenen  durch  die  ärgften  Gemeinpläl3e  und  dümmften 
Dummheiten  famos  zu  uerfpotten. 

Oben  im  Saale,  ganz  nahe  an  der  ITlufikkapelle,  roährend 
die  abfolüierten  Petfchauer  und  Pre^ni^er  ITlufikfchüler  mit 
Todesüerachtung  die  Tfchinellen  aneinander  fdilugen  und  in  die 
flöten  bliefen,  fchrieb  ich  den  Ballbericht.  Ich  lie^  mich  durch 
den  Ton  des  Referates  öon  1861  nicht  beeinfluffen  und  lobte 
das  feft  über  den  grünen  Klee.  „€s  mar  ein  roahrhaft  herr- 
lidies  Repräfentationsfeft  des  Prinzen  Korneöal  ..." 

Hls  ich  meinen  Hrtikel  in  die  Redaktion  gefchickt  hatte, 
trat  ich  roieder  in  den  Saal  hinab,  um  dort  zu  gähnen.  Dos 
üeranla^te  eine  oorübergehende  ITlaske  in  fponifdiem  Koftüm 
zu  der  Hu^erung:  „Ro  Kleiner,  du  langroeilft  dich  mohl?" 
Diefe  geiftfprühende  Hnrede,  die  öeiftesgegenroart  und  die 
fcharfe  Cogik,  die  fich  darin  kundtat,  do^  fie  aus  meinem  Gähnen 
darauf  gefchloffen  hatte,  da^  ich  midi  langroeile,  imponierten 
mir.  Idi  fdimi^  mich  der  Spanierin  an,  mir  kamen  bald  ins 
Gefpräch,  ich  erzählte  ihr  oon  dem  tadelnden  Ballberichte  und 
roor  begeiftert  über  die  Summe  richtiger  folgerungen,  die  fie 
daran  fchlo^: 
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„VJas  würde  der  gcffrenge  Ballkritiker  üon  damals  heute 
alles  zu  tadeln  haben,"  meinte  fie.  „Damals  gab  es  geroi^ 
noch  nicht  in  den  Bällen  die  Unfitte,  mährend  eines  Walzers 
eine  tanzende  Dame  zur  ?ortfe^ung  des  Tanzes  aufzufordern, 
fie  dem  Ruderen  förmlich  aus  der  Hand  zu  reiben,  beüor  noch 
diefer  zu  tanzen  oder  zu  fprechen  begonnen  hat.  Hndererfeits 
konnte  damals  geroi§  keine  Dame  am  Rrme  eines  Herrn  den 
ganzen  Rbend  kleben  bleiben  oder  gar  als  ITlauerblümchen  mit 
fchmerzerfüUtem  Herzen  und  üon  höhnifchen  Blicken  gemuftert, 
oor  der  ITlama  den  ganzen  Ballabend  ftehen  bleiben,  für  den 
fie  fo  Diel  Geld  an  die  Schneiderin,  für  Wagen  und  Ballentree 
bezahlt  hat.  Damals  forderte  man  eine  Dome  zum  Tanze  auf 
und  durfte  mit  ihr  einen  ganzen  Walzer,  aber  nur  einen  Walzer 
tanzen.     Dann  ftellte  man  fie  roieder  zur  Gardedame." 

]ch  nickte  Beftätigung.  Die  Spanierin  aber  fuhr  fort: 
„Und  die  Herren!  Ift  es  nicht  ein  Skandal,  da§  fie  kein  Cntree 
bezahlen,  die  Koften  des  Heftes  üon  den  Domen  beftreiten 
loffen  und  uDomöglich  noch,  roenn  fie  im  Komitee  find,  den 
unüerdienten  Reingewinn  dazu  üerroenden,  Koualierezu  fpielen? 
Dabei  tanzen  fie  ober  gor  nicht.  Blofiert  und  mit  oerfchränkten 
Rrmen  ftehen  fie  in  der  Herreninfel  und  machen  hämifche 
Bemerkungen  über  den  Ruf  der  armen,  roehrlofen  ITlädchen. 
nur  wenn  fie  die  beüorftehende  Veronftaltung  eines  Hausballes 
mit  „famofem  fra§"  roittern -— da  find  fie  mit  f euereifer  beim 
Tanz.     Hab  ich  nicht  recht?" 

Ich  erklärte,  da§  fie  fogor  fehr  recht  habe.  Darauf  begann 
fie  über  den  Vortanz  zu  fchimpfen.  „Vortanz  —  fo  ein  Blöd- 
finn.  Die  paar  ITlädel,  deren  Väter  Geld  hoben  oder  fo  tun, 
als  menn  fie  welches  befä^en,  und  die  jungen  Topfgucker  in 
ihren  fracks  fchreiten  da  mit  komifdier  Grandezza  die  Stiegen 
hinab  und  tanzen  dann  mit  möglichft  üerfchrobener  figur  den 
Strau^fchen  Walzer  „Rn  der  fchönen  blauen  Donau".  Die  an- 
deren Herren  ober,  die  Sterblichen,  die  werden  inzroifchen  wie 
ein  Stück  Weideoiehs  mit  einem  Stricke  umbunden  und  dürfen 
aus  diefer  Umpferchung  nicht  hinaus.  Die  ITlädchen  aber,  die 
nicht  des  Vortanzes  wert  befunden  wurden,  die  dürfen  bewun- 
dernd dem  Göttertanze  zufchauen." 

Ich  bemerkte,  da^  dos  in  der  Tot  lächerlich  fei.  meine  Dame 
aber  fuhr  fort:    „Roch   ärger   ift    es  mit  den  Damentoiletten." 
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Ich  ercDiderte,  da^  ich  diefc  nicht  betichtigt  habe.  „Rein, 
nein,"  rief  fie  entfe^t  aus,  „ich  meine  ja  die  Damenkleider, 
früher  iR  ein  ITlädchen  in  einem  einfachen  Kattunkleidchen 
zum  Tanze  gegangen  und  hat  Hch  fürftlich  unterhalten.  Jei3t 
aber  mufj  fie  ein  Kleid  um  mindestens  hundertfechzig  Kronen 
haben,  damit  die  anderen  Damen  nicht  die  Rafe  rümpfen.  Denn 
den  Herren  ilt  doch  das  Kleid  ganz  egal,  oDenn  nur  die  Dame 
hübfch  ift." 

Wir  hatten  inzmifchen  in  einem  laufdiigen  Winkel  des 
Saales  Plofj  genommen  und  der  eilige  „ITloet- Chandon"  er- 
a-)ärmte  untere  Herzen.  Ich  rückte  näher  an  die  Spanierin 
heran  und  begann  zärtlich  mit  ihrer  Hand  zu  fpielen.  Sie 
aber  fuhr  in  ihrem  tadelnden  Ballberichte  fort:  „Dazu  noch 
die  Tänze  oon  heutzutage.  Immer  nur  Walzer,  mieder  Walzer 
und  mieder  Walzer.  Und  roenn  die  ITluIik  ausnohmsroeife  irgend 
ein  Promenodenftück  fpielt,  fo  tanzt  man  —  Walzer.  Vor 
fünfzig  Jahren,  da  hat  es  iDohl  noch  Quadrillen  und  FRazurka 
gegeben,  aber  heute  —  coer  kann  heute  bei  dielen  milden 
Tänzen  nodi  Grandezza  und  Ciebreiz  zeigen?" 

„Du,  meine  fchöne  ITlaske!  Du  mu^t  mir  deinen  £iebreiz 
zeigen,  du  mu^t  dich  demaskieren,"  mit  diefen  ungeftümen 
Worten  machte  ich  meiner  uerholtenen  Ceidenichaft  und  Begei- 
fterung  Tuft.  So  fein  beobachtend,  lo  klug  roor  fie,  meine 
kleine  Partnerin,  fo  feltfam  ftodi  fie  üon  den  übrigen  jungen 
ITlädchen  ob,  die  im  Glänze  der  Ballfaallichter,  im  Banne  des 
Ballfiebers,  am  Hrme  des  Tänzers  und  im  Zauber  der  Rlufik 
an  alle  die  kleinen  Unzukömmlichkeiten,  an  den  freien  Eintritt 
der  Herren,  an  den  Vortanz  und  dos  abroechflungsorme  Reper- 
toire üon  Tänzen  gar  nidit  denken,  gar  nidit  denken  ojollen. 
Hber  die  fpanifche  Tänzerin  an  meiner  Seite,  die  konnte  ihr 
Beobachtungstalent,  ihre  kritifche  Begabung,  ihr  Sinn  für  Ver- 
gleidie,  ihr  Taktgefühl  auch  im  TRaskentohucoabohu  nicht  oer- 
leugnen  —  ein  ideales,  ein  einziges  Weib. 

„Du  mu^t  didi  endlich  demaskieren,"  flehte  idi  drin- 
gender, da  fie  fich  nodi  immer  meigerte  dies  zu  tun,  „dumu^t, 
du  mu^t." 

Da  tat  fie  mir   denn   fdilie^lidi   den   Willen:     Sie   nahm 
die  ITlaske  ab  und  ich  konnte  konitatieren,  do^  diefe  Spanierin 
iDohrldieinlich  an  dem  fefte  oon   1861  teilgenommen  hatte. 
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Von  f  eilbietungen,  Huhtions- 
halkn  und  vom  Chabrus 

es  ruäre  oielleicht  eine  belehrende  Jlluftration  zu  manchen 
Vorträgen  an  der  Juriftenfakultät  und  an  der  Handels- 
akademie, menn  die  Hörer  oeranla^t  roerden  iDürden,  €xkur- 
tionen  in  die  dunkelften  Gebiete  des  üolksroirtkhaftlichen 
lebens  zu  unternehmen,  die  Tätigkeit  jener  öecoerbsleute  und 
Händler  zu  betrachten,  die  roeder  konzeflioniert  noch  protokol- 
liert find,  die  auch  zum  großen  Teile  keine  Steuern  bezahlen. 
JTlan  könnte  da  manche  Cücken  in  den  öefe^en  entdecken, 
manchen  Gefchäftskniff  beftaunen,  man  könnte  da  üielleicht 
konftatieren,  da§  manche  Finanzoperationen,  über  deren  national- 
ökonomifchen  Wert  und  über  deren  Zuläffigkeit  an  den  Börfen 
und  Hochfdiulen  Hmerikas  geftritten  mird,  hier  im  kleinen, 
ganz  kleinen  ITla^ftabe  als  felbftoerftändlich  praktiziert  roerden. 
Und  roer  roei^,  ob  die  Trufts  und  die  Kartelle  der  armen 
Prager  Trödler  und  Haufierer  nicht  beffer  organifiert  find  als 
jene  der  amerikanifchen  ITlultimillionäre? 

man  kann  die  Gegenfeitigkeitsgefdiäfte  diefer  kleinen 
£eute,  die  fidi  in  einem  beifpiellos  erbitterten  Kampfe  um  den 
kleinften  Geroinft  aufreiben  und  die  tro^  ihrer  Gefchäftsfchlauheit 
und  ihrer  raffinierten  Organifation  im  allgemeinen  auf  keinen 
grünen  Zcöeig  kommen,  leicht  beobachten.  ITlan  kann  unter 
irgend  einem  Vorroande  in  die  Partieroarengefchäfte  und 
Trödlerläden,  in  die  Handelcafes  in  der  Zeltnergaffe  und  auf 
dem  Ziegenplatz  kommen,  man  kann  aber  auch  den  öffent- 
lidien  feilbietungen  in  der  gerichtlichen  Ruktionshalle  im  Candes- 
gerichtsgebäude,  den  Pfänderoerfteigerungen  im  „K.  k.  Pfand* 
und  feihamt"  in  der  Teihomtsgaffe  und  in  den  zahlreichen 
prioaten  Pfandleihanftalten  beiwohnen  und  dort  diefe  Börfen- 
Tpekulanten  in  Partieroaren  in  finnfälliger  ITlaffeniüirkung  bei 
der  Hrbeit  fehen. 
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€in  Kaffeehaus,  hart  an  der  Grenze  der  Hit-  und  Jofef- 
ftadt.  Die  Operationsbafis  für  die  Gefchöfte  der  Tandler  und 
der  „Salodfi",  der  Spezialiften  in  echten  und  falfchen  Jumelen. 
Cs  ift  früh.     €in  Galt  kommt  herein  : 

„Hdalbert,  bring'  mir  ein  Sdimalzbrot,"  ruft  er  dem 
Kellner  zu. 

„Schmalz  ift  nicht,  aber  harte  Grieben  kannft  du  haben," 
fagt  der  Kellner.  Die  Brücke,  die  oom  Galt  zum  Kellner  führte 
führt  audi  oom  Kellner  zum  Gaft:   Sie  duzen  einander. 

„RUo  bring'  mir  die  Grieben,  und  das  „Rmtsblatt" 
mödite  ich  haben." 

„Da  liegt  es  doch,"  ruft  der  Kellner  unroillig,  und 
deutet  auf  die  Zeitung,  die  toirklich  auf  dem  Seffel  neben  dem 
rieuangekommenen  liegt. 

Der  aber  ift  neugierig,  zu  erfahren,  coer  fchon  früher  das 
Hmtsblatt  ftudiert  hat.  Und  der  Kellner  ercoidert,  da^  Karl 
rieuhof  gerade  roeggegangen  ift. 

„Und  roohin?"  forfdit  der  Galt  mit  einer  durch  die  Kon- 
kurrenz begründeten  Fleugier  roeiter. 

„Roch  2izkom  zu  irgend  einer  feilbietung,"  oerrät  der 
Gari^on. 

Da  wendet  fich  der  Gaft  mit  Graufen.  €r  fpuckt  aus: 
„Die  Werkftätteneinrichtung  Don  Flechüätal!  Sdiöne  Sadien, 
XDQS  da  zu  kriegen  find!  Dort  roird  Reuhof  kein  Rothfdiild 
roerden." 

Inzroifchen  hat  fich  Hdalbert  entfernt,  und  der  Gaft 
nimmt  das  „Hmtsblatt  zur  Prager  Zeitung"  zur  Hand,  diefes 
zroeifpradiig  gedruckte  Blatt,  in  dem  der  Hmtsfdiimmel  all- 
täglich die  hohe  Sdiule  reitet.  Hber  unfer  freund  intereffiert 
fidi  roeder  für  den  Humor  der  Tatfache,  da^  der  feit  „hundert- 
fechzig  Jahren  abgängige  ITlathias  Struck"  aufgefordert  roird, 
fidi  binnen  fechs  Wochen  zu  melden,  coidrigenfalls  er  todes- 
erklärt roird,  er  intereffiert  fich  nicht  für  den  Hufruf  an  die 
€rben  „des  mit  Hinterlaffung  eines  Vermögens  oon  23 Vs  Hellern 
ohne  Hinterlaffung  einer  lel3troilligen  Hnordnung  oerftorbenen 
konzeflionierten  Drehorgelfpielers  Jofef  Horcicka",  er  beaditet 
auch  die  Rubriken  „Erledigungen",  „Konkursausfehreibungen", 
„Kundmachungen",  „Proklamierung  alter  So^poften",  „Hnlegung 
neuer  Grundbücher",  „Hmortifationen",  „Kurotelsüerhängungen" 
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und  „6rkenntniffe"  nicht,  fein  Blick  bleibt  an  der  Rubrik 
„feilbietungen"  haften,  in  der  am  Schluß  nach  den  langatmigen 
Bnkündigungen  der  freihändigen  Verkäufe  üon  Realitäten, 
liegenfchaften,  Häufern,  ITlühlen  und  Fabriken,  die  Rachricht 
über  „feilbietungsedikte"  ftehen.  Die  lieft  er  eifrig  und  fdireibt 
in  fein  Rotizbuch  mit  den  fdicoarzen  Wichsleinroanddeckeln  oon 
Zeit  zu  Zeit  etroas  ein.  Rieht  alles.  Die  feilbietungen,  die  in 
der  öffentlichen  Huktionshalle  im  fandesgericht  abgehalten 
werden,  braucht  er  nicht  zu  üermerken,  dort  ift  er  ohnedies 
an  jedem  freitag.  Cbenfo  a3ei^  er  genau,  da§  faft  immer  am 
freitag  nach  dem  Zehnten  jedes  ITlonates  die  Verfteigerung  der 
uerfallenden  Pfänder  des  ftaatfichen  Ceihhaufes  ftattfindet.  Was  ihn 
aber  intereffiert,  ift  das  Datum  der  Ruktionen  in  den  adit 
prioaten  Pfandleihanftalten  und  Datum,  Hausnummer  und 
Warengattung  der  Gefchäfte  und  Wohnungen,  in  denen  exeku- 
tioe  feilbietungen  Dorgenommen  iDerden. 

Während  in  dem  Rotizbuche  Ziffern  und  Hdreffen  oer- 
zeichnet  roerden,  kommt  ein  neuer  Gaft  in  das  Cafe  und  fe^t 
fich  mit  ftummen  Gru§  zum  erften.  Der  Hngekommene  zieht 
einen  Karton  mit  Goldinuhren  aus  der  Tafche  —  fabriksroare, 
die  roegen  kleiner  oder  roegen  großer  fehler  nicht  mit 
der  firmamarke  uerfehen  und  nur  an  Ramfcher  abgegeben 
roird.  Der  neue  Gaft  roill  die  Uhren  hier  nicht  üerkaufen, 
er  coeift  fie  feinem  Kollegen  nur  zur  Begutachtung  uor. 

„Sechs  Kronen  per  Stück"  fchä^t  der. 

,fünf,"  lächelt  der  andere,  zufrieden  darüber,  da§  fein 
Branchegnoffe  die  Uhren  überfchä^t  hat,  und  ermutigt,  zieht  er 
nach  und  nach  fein  ganzes  Warenlager  heroor:  €in  Paar  Bril- 
lantohrgehänge aus  der  Weftentafche,  einen  Similiring  oom 
finger,  eine  Damenuhr  mit  Rauten  aus  der  Hofentafche. 

Jnzroifchen  ift  es  neun  Uhr  geworden.  Die  beiden 
brechen  auf. 

„Wohin  gehft  du?",  fragt  der  zuerft  Hngekommene  den 
andern. 

Jch  geh'  ins  Gefdiäft.     Und  du?" 

„Ich  geh'  zum  General." 

So  trennen  fie  fidi.  Der  eine  alfo  geht  „ins  Gefchäft", 
was  aber  durchaus  nicht  fooiel  bedeutet  roie  „ins  Gefdiäfts- 
lokal".     €in    folches    hat    er    nicht.     Cr    geht    nur   zu    feinen 
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Kundldiaften,  zu  Tandlern,  Priüatperfonen  und  Gälten  der 
kleinen  Kaffeehäufer,  denen  er  feine  Schmuckfadien  auffchcDa^t. 

Der  andere  geht  „zum  General",  d.  h.  in  das  fandes- 
gerichtsgebäude  an  der  ^cke  des  Obftmarktes  und  der  Zeltner- 
gaffe,  das  \o  hei^t,  meil  es  früher  das  Generalkommando  oon 
Prag  war  und  als  lolches  traurige  Berühmtheit  erlangte,  als 
am  12.  Juni  1848  ein  Sdiu^  durdi  das  ^enfter  die  Gemahlin 
des  feldmortchalls  Hlfred  fürften  Windifchgrae^,  fürftin  ITlaria 
Eleonore  Windifchgrae^-SchiDarzenberg  (die  Großmutter  des 
jeßigen  HerrenhauspräHdenten  dürften  Rlfred  WJindifchgraeß), 
tötete.  In  den  ebenerdigen  Räumen  des  alten  Generalkom- 
mandogebäudes,  die  ehedem  als  Wachzimmer  und  Stallungen 
üercoendet  murden,  ift  heute  außer  dem  Depofitenamt,  feit  dem 
Jahre  1900  auch  die  gerichtliche  Huktionshalle  untergebracht. 
Die  ift  das  Ziel  des  Kaffeehausbefuchers,  der  „zum  General"  geht. 

Die  fadileute  in  Partieroaren  und  Gelegenheitskäufen 
behaupten,  daß  hier  nichts  befonderes  zu  holen  fei.  Sie 
begründen  es  mit  der  Tatfache,  daß  fidi  die  in  Geldnot  befind- 
lidien  leute  abfiditlich  die  für  fie  mertlofen  oder  unbrauchbaren 
niobilien  pfänden  laffen,  um  fie  in  der  Huktionshalle  zu 
befferen  Preifen  loszuwerden.  Wird  bei  der  lizitation  nicht 
der  Preis  geboten,  den  der  Eigentümer  den  gepfändeten  Sodien 
beimißt,  fo  hat  er  —  oorausgefeßt,  da^  er  pfiffig  ift  —  noch 
immer  ITlitteldien  genug,  den  Preis  in  die  Höhe  zu  lizitieren 
oder  die  Sachen  felbft  zu  erftehen. 

Um  diefer  und  anderer  mittelchen  millen,  und  coeil  dort 
hie  und  da  doch  etroos  Preismertes  zur  Verfteigerung  gelangen 
könnte,  find  doch  zohlreidie  fadimänner  da.  Vor  allem  die 
rriitglieder  des  „Chabrus".  Diefe  Körperfchoft  mird  man  Der- 
geblich  in  den  Regiftern  der  Vereinspolizei  fuchen  und  ondi  im 
Stoatsmörterbuche  findet  man  diefen  Hamen  nicht.  Dos  Wort 
„Chabrus"  ift  eine  Verftümmelung  des  hebräifdien  Rusdruckes 
„Chororoßo",  d.  i.  freundfdioft.  Und  urfprünglidi  ift  auch  der 
„Chabrus"  eine  geheime  jüdifche  €inkaufsgenoffenfchaft  und 
gleichzeitig  eine  Art  Verficherungsoerein  auf  Gegenfeitigkeit 
gecoefen,  dem  die  Hithändler  und  Trödler  des  Ghettos  ange- 
hörten. Hls  fich  ober  die  Tore  des  Ghettos  öffneten,  da  rourde 
die  Idee  des  Chabrus  eine  interkonfeffionelle,  und  mit  der 
politifchen  Gefdiichte  diefes  £andes    ift   der  Chabrus  oerknüpft, 
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den  —  —  die  älteften  Hdelsgefchlechter  Böhmens  im  Jahre 
1872  gegründet  hatten.  Das  roar  nach  dem  Sturze  des  ITlini- 
fteriums  Hohenirart.  Der  £andtag  coar  aufgelöft  roorden,  und 
zo^ifchen  den  beiden  Gruppen  des  öro^grundbefi^es,  die  da- 
mals noch  kein  Wahlkompromifj  hatten,  entfpann  fich  ein 
heftiger  Wahlkampf,  der  zugleich  ein  Kampf  um  die  ITlajorität 
im  landtag  mar.  Da  courden  denn  Banken  gegründet,  um  zur 
Wahl  berechtigende  landtäfliche  Güter  zu  kaufen,  da  traten  die 
Bender  zweier  oder  mehr  folcher  Güter  eines  an  dritte  Perfonen 
ab,  da  gab  es  Güterkäufe  und  Güterteilungen  in  ITlaffe, 
beide  Gruppen  überboten  einander,  bis  fchlie^lich  die  Verfaf- 
fungstreuen  den  Sieg  über  die  Konferoatiöen  daoontrugen. 
Rber  manche  Gefe^esbeftimmung  über  die  Wahlen  in  den  ölter- 
reichifchen  Tandtag  courde  nach  den  lehren  geändert,  die  man 
aus  dem  „Chabrus"  der  Rra  Huersperg   gezogen  hatte. 

So  nobel  ift  der  Chabrus  der  Prager  Kleinhändler  freilich  nicht. 
Cr  ODor  CDohl  ursprünglich  eine  Schu^orgonifation  für  die  eigenen 
ITlitglieder,  die  falliert  hatten  und  deren  Cager  Derfteigert  oDurde. 
Cin  anderer  der  Genoffenlchaft  erftand  einfach  die  lizitierten 
Waren  zum  mindeltonbot,  der  etroa  nur  ein  Drittel  des  Schät- 
zungsroertes  ausmachte,  ohne  da§  er  oon  den  anderen  geftei- 
gert  morden  märe.  Kam  aber  ein  Unbeteiligter  zur  £izitation 
und  beteiligte  fich  an  diefer,  fo  courde  er  fo  in  die  Höhe  lizi- 
tiert,  do^  er  entmeder  einen  ganz  fomolen  Preis  für  die  Waren 
d^s  falliten  Chobrus-Bruders  zahlen  mu^te,  oder  die  £uft  an 
coeiterer  Beteiligung  üerlor.  Bu^erdem  erfdiienen  die  Chabrufer 
^oft  in  fo  großen  ITlaffen  in  den  kleinen  Gefchäftslokalen,  in 
denen  die  fizitationen  ftattfanden,  da§  ein  „Unberufener"  gar 
nicht  hinein  konnte  —  ein  ITlanöDer,  das  durch  Crrichtung  der 
gerichtlichen  Huktionshalle  eine  mefentüdie  Cinfdiränkung  er- 
fahren  hat. 

Im  faufe  der  Jahre  erftreckte  der  Chabrus  fein  Tätig- 
keitsgebiet audi  auf  Ruktionen  üon  lagern,  die  nicht  feinen 
mitgliedern  gehörten.  Die  Waren  murden  oon  der  Kaffa  ge- 
kauft und  dann  im  Kreife  der  ITlitgliedfchaft  meiter  oerfteigert. 
nul3en  und  Schaden  trug  die  gemeinfome  Kaffa.  Der  Chabrus 
oerlor  feine  fefte  Struktur,  er  teilte  fich  nach  den  Branchen  in 
oerfchiedene  Teile  und  bü^te  fchlie^lich  ganz  den  Charakter 
einer  einheitlichen  Orgonifation  ein.  Heutzutage  roird  gea)öhnlich 
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nur  od  hoc  im  Ozitationslokale  ein  Chabrus  gegründet  und  nur 
bei  den  Pretiofenüerfteigerungen  im  k.  k.  Ceihamte  Jind  die 
beiden  Konkurrenz-Chabrufe  d^s  Herrn  franz  und  des  Herrn 
Siroky  der  ruhende  Pol  in  der  Crfcheinungen  flucht. 

In  der  gerichtlichen  feilbietungsholle  find  auch  die  räum- 
lichen Verhältniffe  [chlecht.  Der  lizitationsleiter  fteht  nicht  in 
der  niitte  der  Tängfeite,  fondern  der  Breitfeite  des  Saales, 
fllfo  können  fich  nur  tüenig  Ceute  herandrängen,  und  die 
FRehrzahl  fieht  üon  der  lizitierten  Ware  nichts,  tro^dem  der 
Saal  leicht  anfteigend  gebaut  ift.  Rur  durch  dos  Gäuchen,  das 
Don  Barrieren  eingefäumt  coird,  und  deren  Eingang  ein  Wach- 
mann ftreng  beroacht,  kann  man  hie  und  da  einen  Blick  nadi 
den  Schät3en  auf   dem  Huktionstifche  coerfen. 

Die  Halle  ift  niedrig  und  der  Geruch  üon  Karbol  und 
anderen  Subftanzen,  mit  denen  die  gepfändeten  Gegenftände 
desinfiziert  morden  find,  erfüllt  die  Tuft. 

Da  ift  die  Buktionshalle  im  ftaatlichen  Verfa^amte  in  der 
Ceihamtsgaffe  oiel  moderner  und  eleganter.  €in  glasgedeckter 
lichthof  oon  koloffaler  Breite.  Hlfo  kann  fich  olles  in  die 
Rahe  des  Tizitotionsleiters  drängen,  alles  kann  der  zu  oerfteigern- 
den  Sachen  aus  nächfter  Rahe  betrachten,  alles  kann  fidi  mit 
abfichtlich  gewählten  oder  zufälligen  Rochborn  über  die  Um- 
üoertung  oller  Werte,  die  hier  feilgeboten  roerden,  unterhalten, 
alles  kann  mitfteigern,  mitftreiten,  mitfchreien  .... 

Der  Schäfer  coirft  ein  Paket  auf  den  Tifch  und  der  Rus- 
rufer  fchreit  tfchechifch  in  den  Saal : 

„€in  Hoüelock,  oier  ITleffer  und  eine  Decke:  13  Kronen." 

„Zehn,"  ruft  jemand  aus  dem  Publikum. 

„13  Kronen  10  Heller,"  regiftriert  der  Husrufer,  aber  die 
Rufe  „zehn",  „zehn"  überhaften  einander,  fo  do^  er  den 
Stand  der  Rnbote  nicht  laut  konftotieren  kann.  Und  tro^dem 
die  offifchierte  Hizitotionsordnung  Dorfchreibt,  da§  er  jedes  Hn- 
bot  in  beiden  londesfprochen  miederholen  foll,  hat  ihn  roohl 
noch  nie  jemand  ein  deutfches  Wort  fprechen  gehört. 

„Zehn,  zehn,"  tönt  es   oon  redits  nach  links. 

„Ich  nehme  ..."  ruft  ein  hier  Cinheimifcher  dozroifdien. 
Die    Worte    „idi    nehme"    find    ein    üon    der  Ozitotionsleitung 
anerkanntes  Synonym  für  dos  Wörtchen    „zehn". 
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€ine  frau  hat  es  befonders  auf  diefes  Paket  abgesehen. 
mit  rafant  coachfender  Schnelligkeit  kreifcht  fie  die  Rufe  „deset", 
„deset"  (zehn)  dem  Ozitatiansleiter  zu,  niemand  lizitiert  mehr 
mit,  und  fie  fteigert  fich  fortroährend  lelbft.  Rur  die  €ndfilbe 
„  .  .  set"  ift  hörbar. 

„Wieoiel  set  (Hunderte)  mollen  Sie  denn  bezahlen?"  ruft 
ein  Wi^bold  dazroifchen.  fachen.  Da  hält  die  frau  inne. 
S\t  ermacht  aus  ihrem  Paroxysmus  und  merkt,  da^  fie  zu 
teuer  gekauft  hat  oder  menigftens  mehr  bezahlen  mu^,  als  fie 
anfangs  roollte.  Bei  ähnlichen  Gefühlen  ertappt  man  fich  oiel- 
leicht  im  Kafino  oon  ITlonte  Carlo. 

Der  Husrufer  erklärt:  „Achtzehn  Kronen  und  zroanzig 
Heller  zum  erften,  zum  zooeiten  und  dritten  Hlale".  Der 
lizitationsleiter  drückt  auf  die  Glocke.  Der  Diener  legt  das 
Paket  mit  Haoelock,  ITleffern  und  Decke  auf  den  Pult,  cor  die 
S^rau,  die  es  gekauft.  Der  Kaffier  füllt,  einen  Zettel  mit  dem 
erzielten  Betrag  und  das  Pore  des  Ozitationsprotokolls  aus. 
Der  Schäfer  reicht  ihn  der  ^rau.  Diefe  bezahlt  das  Geld. 
Dann  keift  fie: 

„Wo  ift  die  Ware?" 

„Hier  liegt  fie  doch!"  antroortet  der  Sdiä^er.  „Rehmen 
Sie  Ihren  Zroicker  ab,  dann  roerden  Sie  fehen." 

Die  ?rau  hat  natürlich  keinen  Zmicker,  und  die  £eute 
lachen.  Stimmung:  luftig.  Sie  flaut  nicht  einmal  dann  ab, 
als  ein  brauner  flanellftoff  zur  Verfteigerung  ausgerufen  roird, 
der  üon  fchäbiger  ?arbe  ift: 

„Den  trägt  man  in  Pankra^,"  lacht  einer  Dom  Hudi- 
torium,  „nicht  coahr,  Karl?" 

Karl  bleibt  die  Hntroort  nidit  fchuldig:  „Ganz  richtig. 
Du  kannft  ihn  ruhig  kaufen*'. 

Das  nächfte  Stück,  das  der  Husrufer  in  die  Höhe  hebt, 
erroeckt  fcheues,  ehrfurchtsoolles  Hlurmeln.  Cin  Beamtenmantel 
ift  es,  mit  bordeauxroten  Paffepoils.  Selbft  der  Sdiä^er  mu^ 
Hochachtung  oor  diefem  Sinnbild  der  Staatsgewalt  empfunden 
haben,  als  es  oerfe^t  rourde.  €r  hat  nicht  coeniger  als  acht- 
undzroanzig  Kronen  darauf  geliehen,  denn  28  K  40  h 
(geliehenes  Kapital  +  Intereffen  +  £izitationskoften)  find  heute 
der  Rusrufspreis. 
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„Das  ift  ein  ITlantel  üon  der  Polizei,"  flüftert  jemand 
einem  andern  zu. 

Hber  der  andere  voe\^  es  beffer,  denn  er  fleht  fozufagen 
bei  [ich  felbft  als  agent  prooocateur  in  Dienften.  Bei  den 
Bummelkraaiallen  hat  er  Polizisten  gegen  Cxzedenten  und 
€xzedenten  gegen  Deutsche  gehei3t,  und  ftond  einmal  als  ein- 
geklagter, einmal  als  Kläger  üor  der  Barre  des  Strafgerichtes» 
€r  ift  Rationalfozialift  und  Sozialdemokrat,  Stommgoft  der 
nieetings  und  im  SchiDurgerichtsfaal  und  niemals  fehlt  er  bei 
Buktionen.  €r  fchreit  mit,  roenn  fich  zroei  Perfonen  darüber 
ftreiten,  teer  üon  ihnen  das  ITleiftangebot  getan  hat,  roem  oon 
ihnen  das  abfdilie^ende  Glockenzeichen  galt.  €r  fchreit  empört, 
coenn  fich  jemand  in  das  Göschen  ftellt,  das  den  Zugang  zum 
Buktionsleiter  bildet  und  freizubleiben  hat.  €r  fdireit  und  het3t 
—  aber  fonft  beteiligt  er  fich  an  den  Gefchäften  nicht.  Cr 
broudit  nur  den  neroenki^el.  Doch  kehren  coir  zu  dem  Ge- 
fprödi  zurück  : 

„Der  rriantel  mu^  nicht  oon  der  Polizei  fein,"  fagt  der 
Hmateur-£ockfpi^el,  „der  kann  auch  einem  Statthaltereibeamten 
gehören." 

Der  andere,  ein  kleiner  tfchechifcher  Trödler  aus  der 
fabriksDorftadt  mill  das  nicht  glauben.  „Hlle  Polizeibeamte 
hoben  doch  folche  dunkelrote  fluffchlöge!  Und  zroei  Behörden 
können  dodi  nicht  gleiche  färben  hoben.  Und  es  ift  ein  fehr 
feiner  ITlantel,  der  ift  ficher  oon  der  Polizei!" 

„Sie,  Gefcheiter!",  lacht  der  Fachmann.  „Die  Stotthalterei 
ift  doch  mehr  roie  die  Polizei,  das  ift  doch  die  höhere  Inftonz." 

Hber  der  kleine  Trödler  murrt  nur  ungläubig  und  un- 
coillig:  „Jo,  jo,  fagen  fie  oielleicht  audi  noch,  da^  die  Verzeh- 
rungsfteuer  mehr  ift  als  die  Polizei!".  Dann  dreht  er  fich  um. 
für  ihn  ift  eben  die  Polizei  das  höchfte  auf  €rden.  Ridits 
kann  diefen  frommen  Glauben  erfdiüttern,  nicht  die  Erklärung 
des  Fachmannes,  und  nicht  einmal  die  Tatfache,  do^  der 
ITlantel  eines  Polizeibeamten  in  der  Heihonftolt  oerfe^t  rourde 
und  oerfiel. 

Rings  um  die  Ozitotionskommiffion  führt  ein  langes  Pult, 
an  dem  die  Kaufluftigften  ftehen.  Sie  find  entmeder  fchon  fo 
früh  gekommen,  da^  fie  einen  Ploi]  an  der  Brüftung  erhofchten, 
oder  hoben  fie  fich  durdi  Energie  und  Beharrlichkeit  üorgedrängt. 
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Ruf  dielen  Pult  breitet  der  Schöner  die  Schäle,  ^achmännikh 
coird  alles  unterfucht  und  gegen  das  licht  gehalten,  damit  man 
das  \7orhandenfein  oon  ITlotten  konftatieren  könne.  Cinks  üor 
der  Quality  street,  die  zum  Ruktionsleiter  führt  und  die  ein 
Polizift  beo^acht,  ftehen  zroei  Chabrusgruppen.  Jedes  Pfand- 
objekt, das  ihnen  Dorgelegt  roird,  mird  durchberaten,  und  die 
beiden  Chabrusmacher  (an  dem  hinters  Ohr  gedeckten  Bleiftift 
und  dem  aufgefchlagenen  Rotizbuche  find  fie  kenntlich)  uer- 
merken  zunächft  in  ihrer  Gruppe  die  Kaufluftigen  und  erkun- 
den, bis  zu  coelchem  Betrage  Kaufluft  oorherrfchen  toürde. 
Dann  unterhandeln  die  beiden  feindlichen  Chabrusgenerale,  und 
erzielen  nach  langem  feilfchen  die  Vereinbarung,  da^  bei 
diefem  Pfandobjekt  nur  die  eine  Chobrusgruppe,  bei  den\ 
nöchften  nur  die  andere  mitlizitieren  coird.  Wenn  das  Objekt 
erftanden  ift,  dann  coird  —  mitten  im  Saal  —  innerhalb  der 
Chobrusgruppe  leife  a3eiterlizitiert.  Bei  diefer  Priootoerfteigerung 
Hnd  blo^  5  Heller  dos  geringste  niehranbot.  Von  dem  Betrag, 
um  der  bei  diefer  leifen  Huktion  mehr  erzielt  ojird,  als  bei 
der  offiziellen,  fallen  zehn  Prozent  der  Koffo  zu,  und  der 
ganze  Flutzen  bleibt  innerhalb   des  Kreifes. 

Hudi  rückroärts  im  Saal  gibt  es  oerzeichnenscoerte 
Gruppen.  €in  ormfeliger  Kleiderhändler  in  Bferonoro  hat  eben 
einen  Riefenballen  aus  dem  Kommiffionsroum  geholt  und 
breitet  deffen  Inhalt  neugierig,  ja  fieberhaft  gefpannt,  auf 
einen  Seffel.  Zahlreiche  Gaffer  begutachten  gleichfalls  die 
farblofen,  formlofen  Domenkoftüme,  die  der  biedere  BfecDnocoer 
in  zitternder  Erregung  einzeln  aus  dem  Ballen  nimmt  und  auf 
die  Seffellehne  legt.  Cin  feifter  Konfektionär  —  Pelzkragen  und 
Goldzroicker  zeichnen  ihn  aus  —  lächelt  ironifdi  über  den 
Schund.     Dann  tritt  er  auf  den  Befi^er  zu: 

„Wieoiel  haben  Sie  dafür  gegeben?" 

„41  Kronen  10,"  fagt  der  andere  kleinlaut  und  forfcht 
ängftlich  in  dem  Gefichte  des  frageftellers  noch  deffen  Hnficht. 
„€s  roor  ein  Dui3end'*. 

„?ür  ein  Duzend?  Dos  ift  coirklich  fehr  billig,  halb  um- 
fonft."  Der  mit  dem  Pelzkragen  fagt  das  ganz  ernft.  Rber 
als  fich  der  Bfeconocoer  Spekulant  erleichtert  noch  den  anderen 
Stücken  des  Ballens  bückt,  um  die  weiteren  Schönheiten  des 
eben  erftondenen  Cogers  auszubreiten,   zuckt   über   das   Geficht 
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des  behäbigen  fadimannes  ein  £adien  zu  den  Zufchauern  hin- 
über. Die  nehmen  es  oerltändnisDoll,  mit  Kichern  auf.  Der  did^e 
Herr  befühlt  die  Ware: 

„Hödift  moderne  falfon.  Sehr  feiner  Stoff,"  frozzelt  er  im 
Tone  höchfter  Rnerkennung,  und  das  Pubhkum  lacht.  lacht 
immer  ftärker. 

£inks  üom  Cingang,  dicht  am  Ofen  fteht  eine  Brbeiters- 
frau  mit  einem  Säugling  am  flrm.  Sie  coill  in  dem  £ärm  ihr 
Kind  eincoiegen.  Zuhaufe  kann  es  oor  frolt  nicht  fchlafen. 
Das  Ceihamt,  das  die  ganze  Habe  der  frau  üerfchlungen,  mu^ 
ihr  je^t  ein  bischen  Wärme  geben. 


o  a  D  o 
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Die  Verhaftung 


rrian  fchreibt  mir,  ich  möge  roieder  eine  journaliftifche   €r- 
'  *  ^  innerung  zum  heften  geben.     Hlfo  gut. 

Die  Gefchichte,  die  daoon  handelt,  lüie  es  einft  üier  Poli- 
ziften  gelang,  mich  durch  ihr  ftrategifches  Talent  zu  üerhaften, 
habe  ich  bislang  aus  zroei  Gründen  nicht  erzählt: 

1.  €s  ilt  ein  ungefchriebenes  Gele^,  da^  der  Journalift 
nichts  öon  den  Geheimniffen  feiner  Technik  ausplaudern  folL 
So  foll,  zum  Cxempel,  kein  Cefer  daoon  erfahren,  da^  die  Räch- 
richten  über  Todesfälle  befonderer  ITlänner  öon  der  Zeitung 
meift  mit  großen  Schiüierigkeiten  rechtzeitig  in  Erfahrung  ge- 
bracht werden.  Die  meiften  Portiers  der  Prager  Palais,  der 
Hmter  und  öffentlichen  Inftitute  find  üon  den  Redaktionen  nach- 
drücklidi  oerftändigt,  eoentuelle  Todesfälle  unoerzüglich  zu  deren 
Kenntnis  zu  bringen,  und  menn  irgend  eine  befondere  Perfön- 
lichkeit  fchroer  krank  ift,  dann  roird  das  Haus  noch  überdies 
bedacht,  damit  der  Cefer  fchon  am  nächffen  morgen  die  traurige 
Reuheit  erfahre. 

2.  Cs  roäre  taktlos  gecoefen,  einen  Vorfall,  der  fich  an  eine 
folche  Überroochung  knüpft,  zu  berichten,  so  lange  der  damals 
Überdachte  noch  am  Ceben  mar. 

Rber  je^t  kann  idi  die  Gefchichte  erzählen.  Bn  unge- 
fchriebene  Gefe^e  holte  ich  mich  ebenfocoenig,  roie  an  gefchriebene, 
und  öerrote  daher  ganz  offen  dos  Geheimnis  di^s  Todesnach- 
riditen-Dienftes ;  und  auf  die  Gefahr  hin,  da§  manchen  ange- 
fehenen  £efer  ein  Grufeln  überfällt,  üerrate  idi  hiemit,  da§ 
fchon  mancher  ITlann  derart  Übermacht  murde,  der  glücklicher- 
roeife  noch  heute  frifdi  und  gefund  in  fein  Amt  fpaziert. 


€s  ift  fchon  etmelche  Jahre  her.  Ich  mar  erft  oor  kurzem 
zur  Zeitung  gekommen  und  zu  meinen  michtigften  Obliegen- 
heiten gehörte  es,  mich  im  Sidierheitsdeportement  der  Polizei- 
direktion danach  zu  erkundigen,  ob  nicht  irgendmer  irgendmo 
roegen  irgendeiner  ungefe^lichen  Tat  in  Haft  genommen  morden 
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Tei.  Da  erfuhr  ich  denn  üon  Bierrohrendiebltählen,  Heirats- 
Ichcoindeleien  und  Betrugsaffären  und  tüenn  jemand  jemanden 
ermordet  hatte,  dann  u^ar's  ein  Ichönes  leben,  denn  da  hatte 
ich  üiel  zu  Ichreiben.  So  ging  ich  zcoeimal  täglich  in  das 
Sicherheitsbureau,  uor  dem  immer  ein  Polizift  Wache  Reht.  Die 
Wachleute  kannten  mich  daher  und  oiele  mußten  auch  bald,  aus 
coelchen  Gründen  ich  die  gefürchteten  Räume  der  Kriminalpolizei 
betrete.  Hber  die  Poliziften,  roelche  khon  nach  kurzer  Zeit  uon 
der  Hltltädter  Wachstube  auf  andere  Kom.milfariate  oerfe^t 
rourden,  raupten  das   nicht. 

Um  jene  Zeit  mar  Direktor  Hngelo  Reumann,  kurz  nadi 
feiner  Operation  bei  Prof.  Israel  in  Berlin,  in  Prag  fchroer  erkrankt. 
Der  damalige  Theaterfekretär,  der  oor  einigen  Jahren  in  Wien 
üerltorbene  Karl  Rolenheim,  hatte  meinem  unmittelbaren  Vor- 
gelebten, dem  gleichfalls  leither  dahingefdiiedenen  Redakteur 
Hermann  Kafj  mitgeteilt,  da^  es  fchlecht  um  Hngelo  Reumann 
Itehe.  So  erhielt  ich  denn  den  Huftrag  noch  in  der  Rocht,  un- 
mittelbar üor  Redaktionsschluß  noch  Hngelo  Reumanns  Wohnhaus 
zu  fehcn. 

Um  Dier  Uhr  nachts  ging  ich  hin.  Innerhalb  der  Parterre- 
fenlter  im  €ckhaufe  der  Bredouergaffe  und  des  Stadtparkes, 
iDO  Hngelo  Reumann  feine  Wohnung  innehatte,  toar  es  dunkel  — 
es  roor  alfo  nichts  Hbfonderliches  gefdiehen.  Ich  roondte  mich, 
den  Weg  zurückzukehren,  den  idi  gekommen  roar.  Da  hörte 
ich  hinter  mir  fchtoere,  eilende  Schritte.  Ich  fchaute  mich  um: 
€s  roaren  zcoei  Poliziften,  denen  der  nächtliche  Paffant,  der  in 
der  menichenleeren  Gegend  unmittelbar  üor  ihnen  umgekehrt 
roar,  lehr  uerdächtig  fchien.  Hnfangs  machten  He  ITliene,  mir 
nachzueilen,  aber  [ie  erkannten  bald,  daß  ich  ihnen  leidit  ent- 
roilchen  könnte  und  änderten  daher  ihre  Taktik.  Der  eine 
Polizift  begab  fich  auf  das  linke,  der  andere  auf  das  redite 
Trottoir  und  nun  nahmen  fie,  auf  gleicher  Höhe  eilend,  die 
Verfolgung  auf.  Ich  befchleunigte  meinen  Gong,  da  ich  kalku- 
lierte: Wenn  ich  üerhaftet  roerde,  fo  kann  ich  morgen  auf  . 
Grund  des  Polizeirapportes  rounderbar  nachmeilen,  daß  ich 
wirklich  um  oier  Uhr  nachts  meinen  Huftrag  oollführt  habe.  So 
eilte  dos  nächtlidie  Dreieck  üorroärts :  Ich  in  der  ITlitte  der  Fahr- 
bahn Doran,  rechts  hinter  mir  ein  uniformierter  Verfolger,  links 
Don  mir  ein  zroeiter. 
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Die  Diftanz  oerringerte  lieh  nicht.  Die  Wachleute  ftrengten 
lieh  nidit  mehr  an  als  ich  und  riefen  mir  kein  Halt  zu.  Sie 
fchienen  einen  Plan  zu  haben.  Rur  dort,  wo  oon  der  ßredauer- 
gaffe  die  OlioagaHe  abzroeigt,  oergrö^erte  der  rechte  Olann 
feine  €ile,  damit  ich  ihm  nicht  durch  die  Seitengaffe  entroifche. 
Bber  ich  ging  den  geraden  Weg.  Und  bald  üerftand  ich  den 
Plan :  Knapp  oor  der  Einmündung  in  die  Heinrichsgaffe  liefen 
meine  Verfolger  ihre  Polizeipfeife  ertönen.  Und  aus  dem  Dunkel 
der  Rächt  tauchte  je^t  auch  oor  mir  ein  Doppelpoften  auf.  (€s 
CDor  jener  Poften,  der  bei  Rächt  oor  dem  Hauptpoftgebäude  zu 
ftehen  hat  und  blo§  einmal  nicht  dort  ftand :  Bis  Wafinski  an 
diefer  Stelle  feinen  Hlord  üerübte.)  Ich  war  umzingelt  und 
konnte  nicht  mehr  entmiJchen.  Wie  triumphierend  ertönte  hinter 
mir  der  tfchechifche  Ruf:  „Halt". 

Ich  blieb  ftehen  und  die  Poliziften  näherten  fich  mir. 
»Was  haben  Sie  hier  gemacht?"  fragte  der  eine. 

„Ich  bin  fpozieren  gegangen,"  oerfe^te  ich  fo  kleinlaut, 
als  ich  konnte.  Die  Wahrheit  mar  ja  Redaktionsgeheimnis  und 
kümmerte  die  Wadileute  nichts. 

„Schau,  fchau!  Spazieren  find  Sie  gegangen,"  rounderte 
fich  einer  der  Poliziften.  „Um  oier  Uhr  nachts  geht  man 
fpozieren  ?" 

„Ja,  ich  komme  aus  der  Hrbeit  und  da  bin  idi  noch 
etcDOs  frifche  Cuft  fchöpfen  gegangen,"  cntfchuldigte  ich  mich 
CDeitfchroeifig. 

„Was  find  Sie  denn?"  fragte  man  mich  roeiter. 

„Ich  bin  bei  der  firma  Hoofe  ongeftellt,"  antwortete  ich 
CDohrheitsgemä^,  roenn  auch  nicht  prägnant. 

Der  ?ragefteller  lachte  fiegreich  auf :  „Wie  können  Sie  olfo 
je^t  aus  der  Hrbeit  kommen !  Bei  Haale  toird  doch  nachts  nidit 
gearbeitet!" 

Schon  roollte  ich  etcDOS  entgegnen,  als  ziDei  Bugen  des 
Gefe^es,  die  mich  bisher  fcharf  ongefehen  hatten,  nodi 
näher  an  midi  heranrückten.  „Sie,"  fo  begann  ihr  Inhaber, 
„Sie,  mir  fdieint,  roir  kennen  einander  fchon."  Und  ohne 
meine  Hntroort,  da^  ich  nicht  die  €hre  habe,  obzucoarten, 
fuhr  er  fort :  „Waren  Sie  noch  nie  im  Sicherheitsdeparte- 
ment?" 
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„0  ja,"  fagte  idi,  „ich  roar  fdion  oft  im  Vierer." 

Das  Wort  „Vierer"  hatte  eine  tiefe  Wirkung,  denn  nur 
den  Gingecoeihten,  hauptfächlich  den  Poliziften  und  den  Ver- 
brechern ift  diefer  HusdruA  für  das  Sicherheitsbureau  (das 
üierte  Departement  der  Pohzei)  geläufig.  Der  eine  Polizift 
fteckte  eine  ITliene  des  Jubels  auf,  der  zroeite  nickte  langfam 
mit  dem  Kopfe  und  der  dritte  oerlieh  geiftesgegenmärtig  der 
allgemeinen  Verblüffung  beredten  Busdruck.     Cr  führte  aus: 

„€i,  ei." 

Der  üierte  aber,  der  Befi^er  jenes  Hugenpaares,  das  mich 
erkannt  und  entlarot  hatte,  coollte  nunmehr  auch  beroeifen, 
da^  meine  Hgnoszierung  keine  zufällige  und  feine  Perfonal- 
kenntnis  des  Sidierheitsbureaus  coirklich    eine  tiefgründige  fei : 

„Da  kennen  Sie  mohl  den  Herrn  Olic?" 

„freilich  kenne  ich  den  Herrn  Regierungsrat,"  war  meine 
HntcDort.  (Olic,  der  oor  drei  Jahren  als  Hofrat  in  Penfion 
ging,  coor  damals  Departementschef.)  Das  frage-  und  Rnt- 
roortfpiel  ging  roeiter: 

„Und  Herrn  Protiroenski?" 

„Ja,  den  Herrn  Oberkommiffär  kenne  ich  auch.  Und  den 
Herrn  Oberkommiffär  Oditenftern  und  die  Herren  Kommiffäre 
Knotek,  Drasner,  Vandfek  und   Kubicek    kenne   idi   ebenfalls." 

Ich  glaubte  mit  diefer  fummarifchen  Rufzählung  aller  da- 
maligen Sicherheitsbeamten  roeiteren  fragen  meines  Peinigers 
die  Spi^e  abgebrochen  zu  haben,  aber  diefer  roar  gründlicher 
als  ich  glaubte.     Cr  fe^te  das  Verhör  fort: 

„Kennen  Sie  oielleicht  den  Herrn  Wejfik?" 

„Jaroohl,  audi  den  Herrn  Hrrefthausoerroalter  kenne  idi. 
Sehr  gut  fogar." 

„Das  glaub'  ich,"  erfcholl  es  je^t  —  mein  Schickfal  fehlen 
befiegelt.  „Kommen  Sie,"  fagte  der  eine  Polizift  zu  mir  und 
coondte  fich  nodi  der  Richtung,  in  der  das  Kommiffariat  Heu- 
roogspla^  liegt. 

Bber  um  unfere  Gruppe  hatte  fich,  tro^  der  fpäten  Racht- 
ftunde,  eine  ganz  beträditliche  JTlenfchenanfammlung  gebildet. 
€s  roaren  größtenteils  die  Stommgäfte  des  alten  Cinkehrhaufes 
,u  Rajtknechtu",  das  an  der  Stelle  des  heutigen  Palace-Hotels 
ftand.  Die  allnächtliche  Blütezeit  diefes  Gafthoufes  begann  erft 
um  zroei  Uhr  nachts,  coenn  die  Seßer  der  nahen  Zeitungs- 
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Unternehmungen  mit  ihrer  Hrbeit  zu  €nde  coaren  und  das  offi- 
zielle €ingangstor  der  Schenke  gefperrt  tüerden  mu^te.  Diefe 
Stammgäfte  hatten  nun  daoon  gehört,  da§  draußen  oier  Poli- 
ziften  mit  der  feftnahme  eines  Verbrechers  bekhäftigt  feien, 
coaren  hinausgeeilt  und  hatten  mit  roachfendem  Staunen  meiner 
€inüernahme  gelaufcht.  Bis  ich  aber  abgeführt  luerden  follte, 
traten  zwd  Se^er,  die  mich  kannten,  den  Poliziften  in 
den  Weg  : 

„Herr  Redakteur,  follen  mir  Sie  oielleicht  legitimieren?" 
Hber  das  mar  nicht  mehr  nötig.  Die  Anrede  machte 
die  Poliziften  ftu^ig  und  langfam  dämmerte  ihnen  der  Zufammen- 
hang  zroifchen  den  Begriffen  Rachtarbeit,  Haafe  und  Polizei- 
kenntnis auf.  Und  gleichzeitig  fiel  ihnen  ein,  da^  ich  fie  als 
Bekannter  der  ihnen  üorgefe^ten  Polizeibeamten  üor  dielen 
fchön  blamieren  könnte,  coenn  ich  die  Gefchichte  erzählte.  €iner 
der  Wachleute  ftarrte  mich  coütend  an,  kehrte  mir  dann  oer- 
ächtlich  den  Rücken  und  ging  üon  dannen.  €in  zcoeiter  aber 
oerduftete  blick-  und  roortlos.  Der  dritte  falutierte  mit  klein- 
lautender, entfchuldigender  ITliene.  Der  oierte  aber  brummte 
im  fchönften  Prager  Deutfdi: 

„Da  hoben  roir  uns  gegeben." 


Q   Q   a  o 
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Drehorgelfpiclcr 


Cur  jene  Cefer,  melche  den  Titel  diefes  Feuilletons  nicht  oer- 
^  ftehen  follten,  fei  gleidi  üoroieg  bemerkt,  da^  ^Drehorgel" 
auf  Pragerifch  „f  lafchinett"  hei^t.  für  jene  £eler,  aber  die  deshalb  die 
frage  [teilen  mürden,  roarum  idi  alfo  nicht  den  allgemein  oerftänd- 
lichen  Rusdruck  als  Titel  gemählt  habe,  fei  gleich  oorcoeg 
bemerkt,  da^  fich  fremdroörter  immer  fehr  oornehm  ausnehmen. 
Hu^erdem  cDürde  man  eine  Befchreibung  des  in  Rede  ftehenden 
Jnftruments  im  Cexikonbande  6  („€rdeeffen  bis  franzen")  weder 
unter  dem  Schlagmorte  ,flafchinett"  noch  unter  „foltermerk- 
zeuge"  üorfinden.  ITlan  mu^  üielmehr  den  Band  5  („Diffe- 
renzgefchäfte  bis  €rde")  hernehmen  und  in  diefem  nicht  die 
Rubriken  „Duldfamkeit"  oder  „Darlehenfchmindel"  nachfchlagen, 
fondern  das  Kenncoort  „Drehorgel"  fuchen.  Gleich  nach  ,, Dreh- 
krankheit" kommt  es. 

Das  Wort  ,,flafchinetf'  findet  fich  aber  auch  unter 
Chiffre  ,, Drehorgel"  roeder  im  Brockhaus  noch  im  ITleyer. 
Diefen  Husdruck  mu^  man  mieder  im  Bande  6  sub  ,,flageoIett" 
nachfuchen,  üdo  mitgeteilt  tüird,  da^  das  flageolett  oder  flafchenett 
—  man  beachte  die  falfche  Orthographie  der  Herren  Brockhaus 
und  nieyer  —  ein  kleines  Blosinftrument,  der  le^te  Sproffe 
der  familie  der  Schnabelflöten  ift,  und  nur  in  frankreich  und 
Belgien  noch  in  Gebrauch  fteht.  Run  tüird  mich  jener  am 
Bnfang  diefes  feuilletons  hinreichend  charakterifierte  £efer  wieder 
mit  der  frage  beläftigen,  roo  da  die  £ogik  fei,  roenn  man  in 
Prag  ein  FRufiküDerk  mit  dem  Hamen  einer  im  Rusfterben 
begriffenen  Seitenlinie  der  Sdinabelflöten  bezeidinet.  Kruzei- 
himmelfix,  üdozu  braucht  man  denn  bei  einem  flofchinett  eine 
£ogik !  Dem  fragefteller  aber  oDünfche  ich,  da§  ihm  während 
feines  heutigen  Radimittagsfchläfchens  ein  Drehorgelfpieler  fo- 
lange  ein  Ständchen  bringt,  bis  beide  Plagegeifter  auf  alle 
weiteren  Chikonen  Verzidit   leiften. 

In  Prag  ift  die  Rnficht  uerbreitet,  da^  es  ungefähr  zwei- 
bis  dreitaufend  Drehorgelfpieler  gebe.  Dem  ift  aber  nicht  fo. 
Erwähnter  Irrtum  dürfte  darauf  zurückzuführen  fein,  da^  ge- 
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tDöhnlich  zwei  Drehorgelfpieler  gleichzeitig  in  derfelben  Gaffe 
konzertieren,  was  eine  Brt  zcoeihändigen  Vierhändigfpielens 
darftellt  und  die  harmonifdien  Wirkungen  diefes  Inftrumentes 
erheblich  erhöht.  Befonders  prächtig  find  diefe  mufikalifchen 
Effekte,  menn  aus  einem  Ceierkaften  die  Töne  des  „Donna  e 
mobile"  entquellen,  mährend  aus  dem  anderen  behorrlidi  das 
klaffifche  Oed  „0  Cmane"  —  Heimatkunft!  —  heroorgekurbelt 
coird.  Diefes  multiplizierte  Huftreten  uon  Drehorgelfpielern  in 
derfelben  Gaffe  ift  aber  kein  Bemeis  üon  deren  großer  Zahl, 
fondern  es  ift  nur  ein  ehrendes  Dokument  für  das  Vertrauen, 
das  die  Hofmufiker  in  die  freigebigkeit  der  Bewohner  diefer 
Gaffe  fe^en. 

Im  Bureau  III.  o.  der  Prager  Polizeidirektion,  dem  Departement 
für  öffentliche  Beluftigungen,  cDelches  ein  fehr  richtiger  Wortroi^ 
als  ,, Departement  für  öffentliche  Beläftigungen"  bezeichnet,  er- 
fährt man  zum  atemlofen  Staunen,  do^  es  in  Prag  nur  zroeiund- 
zroanzig  Drehorgelfpieler  gibt.  Wenn  man  naiü  ift,  gibt  man 
fich  mit  diefer  Erklärung  zufrieden,  und  geht  noch  Haufe,  in 
der  rHeinung  eine  zufriedenftellende  Ruskunft  erhalten  zu 
hoben,  da  ja  diefem  Departement  für  öffentliche  Beluftigungen 
natürlich  auch  die  Konzeffionserteilung  und  die  Handhabung 
der  Vorfchriften  für  Drehorgelfpieler  unterfteht.  Wenn  man 
aber  nicht  naiü  ift,  fo  begibt  man  fich  in  ein  Departement,  das 
mit  der  Konzeffionserteilung  an  Ceierkaftenmänner  nichts  zu  tun 
hat,  dos  Departement,  dem  die  Wahrung  der  öffentlichen 
Sicherheit  und  daher  auch  dos  Drehorgelfpielen  unterfteht. 
Allerdings  nur  infocDeit,  als  es  unbefugt  ausgeübt  roird.  Da 
erfährt  man  ganz  andere  Ziffern:  Die  Zahl  der  nichtkonzef- 
fionierten  Werkelmänner  ift  etroa  dreimal  fo  gro^,  wie  die  be- 
hördlich outorifierten. 

Und  roas  für  Exemplare  find  darunter.  Da  find  zum 
Beifpiel  zroei  Brüder,  roelche  ich  hier  Chroatal  nennen  roill. 
Ihre  Rktenfaszikel  find  fo  gro§,  da^  zroei  Ziöilmachleute  ous- 
gefondt  coerden  muffen,  um  fie  aus  der  Regiftrotur  zu  holen. 
Der  eine  der  Brüder  hat  allein  üierhundertdrei^ig  Rkten.  Bus 
denen  kann  man  die  ganze  Biographie  Wenzel  Chmatols  her- 
auslefen.  Bis  Kind  hatte  er  einen  fehr  ernften  Beruf.  €r  fang 
an  jedem  fechften  Jännertage,  mit  einer  papiernen  Goldkrone 
<mgetan,  oor  den   Wohnungstüren   dos   Cied   oon   den   heiligen 
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drei  Königen.  Den  Reff  des  Jahres  fcheint  er  [ich  über  die 
Freigebigkeit  der  Wohnungsinhaber  orientiert  zu  haben,  um 
fidi  dann  als  König  nicht  ein  Refus  zu  holen.  Bei  dielen  Orien- 
tierungsgängen ilt  er,  mie  Wenzel  Chmatals  Hkten  künden, 
roiederhölt  oerhaftet  morden  und  relidierte  dann  für  kurze 
Zeit  im  Polizeiarreft.  Bis  unfer  Wenzel  herangecoacWen  mar, 
entfagte  er  feinem  königlichen  Berufe,  ober  der  Hlufik  blieb  er 
treu.  €r  gründete  mit  einem  gleichgelinnten  FRonne,  dem  das 
Schickfal  keine  Fü^e  befchert  hatte,  ein  Komponiegefchäft.  Sie 
liehen  fich  einen  Ceierkaften  aus,  den  Chmatal  auf  feinem 
rüftigen  Ceibe  trug  und  dem  er  durch  liebeuolles  Drehen  der 
Kurbel  die  herrlichften  Weifen  entlockte,  die  im  Bufen  eines 
flafchinetts  khlummern.  Der  fu^lofe  Kompagnon  ging  ein- 
fammeln.  Später  oerdro^  es  den  unternehmungslustigen  Chmatal, 
dos  lauer  oerdiente  Spielhonorar  zu  teilen,  er  engagierte  ein 
billiges  Bürfchchen  und  beforgte  dos  ]nkaffo  felbft.  Das  Ge- 
fchäft  florierte,  und  Wenzel  Chmatal,  deffen  einziger  Schmuck 
bislang  eine  forgfam  gepflegte  Stirnlocke  gemefen  mar,  konnte 
fich  eine  Samtjocke  kaufen.  So,  je^t  mar  er  ein  Künftler. 
Aber  die  Wachleute  haben  eben  kein  Verftändnis  für  roahre 
Kunft.  Die  Bonoufen  fchreckten  felbft  uor  der  fchönen  Samt- 
jacke nicht  zurück  und  fragten,  durch  die  mogifchen  Klänge  heran- 
gelockt, den  Spieler,  ob  er  eine  Konzeffion  habe.  Das  mar 
eine  herzlich  alberne  frage,  denn  die  Bemilligung  zum  Spielen 
roird  nur  alten,  oollkommen  ermerbsunfähigen  Ceuten  erteilt. 
Und  Chmatal  mar  doch  ein  fefdier  Kerl,  nicht?  So  oerneinte 
er  des  Wachmanns  frage,  und  folgte  diefem  zur  Polizei.  Dort 
rourde  nadi  feiner  Anlieferung  eine  ,,Rnhaltungs-  und  Ver- 
haftungsanzeige" ausgefüllt,  die  faft  jedesmal  gleiche  Worte 
trägt:  ,, Wenzel  Chmatal,  geboren  in  Prag  am  7.  Hoüember  1872, 
murde  megen  unbefugten  Drehorgelfpielens  angehalten  und 
dem  Polizeikommiffariate  eingeliefert.  —  Corpus  delicti :  Cine 
Drehorgel.  —  Cigene  Cffekten :  lederner  Sdiu^riemen,  £eib- 
riemen,  Spiegel,  Kamm,  Hnhängetafche,  drei  Zigaretten  und  64 
Heller  Bargeld."  Dann  murde  Chmatal  abgeftroft  und  diefe 
Strafe  auf  einem  zmeiten  Hkt,  dem  fogenonnten  ,,Strafregifterblatt" 
gebucht,  auf  den  ftereotyp  gefchrieben  murde:  ,, Wenzel  Chmatal 
roird  der  Übertretung  des  Crlaffes  der  k.  k.  Stattholterei  für  das 
Königreich  Böhmen  oom  21.  Juni  1889  fchuldig  erkannt  und 
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ü3ird  nach  der  kaiferlichen  Verordnung  Dom  20.  Bpril  1854, 
Z.  96  RGBl.,  zu  einer  Haft  uon  24  Stunden  oerurteilt. 
Gegen  diefe  Erkenntnis  kann  bei  der  Statthalterei  oder  der 
k.  k.  Polizeidirektion  binnen  drei  Tagen  Berufung  eingelegt 
roerden.".  Bber  dem  Wenzel  Chmatal  fällt  es  gar  nicht  ein, 
Berufung  einzulegen.  Buch  das  breite  Rubrum,  in  welchem 
für  ,,die  Rechtfertigung  oder  das  Geständnis  der  Bekhuldigten'* 
roeitefter  V\a^  gelalfen  coird,  füllt  Chcoatal  nur  lakonifch  aus: 
„Dozndodm'*  —  ,,]ch  bekenne  mich  fchuldig."  Ruch  Sokrates 
üerfchmähte  die   Verteidigung. 

5o  Iteht  es  in  den  meiften  Rkten,  und  nur  menige 
lauten  anders.  So  z.  B.  die  Befchroerde  eines  konzefHonierten 
Harmonikaspielers,  der  fich  durch  Chroatals  Konkurrenz  ge- 
fchädigt  fühlte.  In  diefer  Befchcoerde  mird  ausgeführt,  da^ 
Chmatal  bettle,  ober  gleichzeitig  üier  Oebfchaften  unterhalte 
und  allen  uier  Damen  Wohnung,  Kleidung  und  Rahrung 
bezahle.  Ob  diefe  Crfordernilfe  für  Chmatais  Harem  befonders 
gro^e  lind,  Iteht  nicht  in  der  Bekhmerde  des  empörten  Har- 
monikafpielers,  und  es  ift  anzunehmen,  da^  der  Schöne  ChcDatal 
feine  üier  VerhältnifSe  eher  unter  Einnahmen  als  unter  Rus- 
gaben  buchen  könnte.  Wie  dem  auch  fei :  Chrootal  ift  ein 
Eebemonn.  Das  geht  auch  aus  einer  anderen  Rnzeige  heroor: 
Eine  ?rau  —  um  den  Ruf  der  Dame  zu  fchonen,  fei  fie  hier 
mit  dem  Decknamen  ,, Veronika  Potooro'*  bezeichnet  —  macht 
der  Polizei  daoon  ITlitteilung,  da§  Wenzel  Chmatal  ihre  Tochter 
Philomena  Potüora  entführt  habe.  Diefer  familienzmift  fcheint 
bald  beigelegt  morden  zu  fein,  denn  acht  Tage  fpäter  meldet 
eine  Rote  des  Kommiflariates  Prag-Jofefftadt,  da^  der  Dreh- 
orgeUpieler  und  Vagant  Wenzel  Chmatal  mit  feiner  Geliebten 
Philomene  Potöora  aus  feiner  bisherigen  Wohnung  ausgezogen 
und  zu  frou  Veronika  Potüora,  der  ITlutter  feiner  Geliebten, 
überfiedelt  fei.  Rndere  Rkten  berichten  daoon,  do^  Chmatal 
fich  feiner  Verhaftung  miderfe^t,  bei  feiner  Rrretierung  gelacht 
habe.  Und  unter  jedem  Rkte  fteht  immer:  „Dozndudm  —  Ich 
geftehe."  So  übte  er  meiter  fein  Handmerk  aus  und  da  man 
ihm  den  Ceierkoften  nicht  pfänden  kann,  meil  diefer  nicht  fein 
Eigentum  ift,  fo  mird  man  mohl  noch  oiele  Scherereien  mit 
ihm  haben.  Chmatal  fteht  ja  im  fchönften  ITlannesalter.  Einmal 
hat   er   um   die  Konzeffion   zum   Drehen   der  Ceierkaftenkurbel 
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üngefucht,    aber   er   bekam   He   nicht.     „ITlir   ift   es  Wurfcht," 
meinte  er  überlegen. 

Die  Konzeffionen  für  das  Drehorgelfpiel  find  fchcoer  zu 
erlangen,  früher  bekamen  ausgediente,  im  Kriege  bleffierte 
Soldaten  au^er  der  Kriegsmedaille  auch  die  Becoilligung,  Werkel- 
männer zu  merden.  Hber  feit  dem  legten  Kriege,  den  Öfterreich 
geführt  hat,  find  fchon  Jahrzehnte  oerftrichen  und  die  alten 
]noaliden  aus  Kriegsläuften  find  meift  längft  begraben.  €in 
CDohres  Glück,  da§  Dor  zcoei  Jahren  die  drohende  Kriegsgefahr 
glücklich  abgewendet  coorden  ift.  Die  fchrecklichfte  folge  des 
Krieges  coäre  roohl  gemefen,  da^  neue  Werkelmänner  dekretiert 
morden  cüären ! 

Die  Blütezeit  des  Ceierkoftenfpieles  in  Prag  ift  Dorbei. 
früher  hat  es  in  Prag  noch  Saooyardenknaben  gegeben,  coelche 
mit  ihren  ITliniatur-Drehorgeln,  ihrer  üerfchnürten  Trodit  und 
ihren  gebräunten  öefichtern  Huffehen  und  FRitleid  roadiriefen. 
früher  durften  die  Werkelmänner  ihr  Jnftrument  in  der  ITlittc 
der  Strafe  oufftellen,  heute  find  nur  die  Höfe  der  Häufer  ihr 
Rayon  und  in  den  neuen  Häufern  gibt  es  gor  keine  Höfe, 
früher  durften  die  Drehorgelfpieler  üon  früh  bis  abend  roerkeln 
und  kamen  oft  in  die  Gefdiäfte  betteln,  beoor  diefe  noch  einen 
Kreuzer  üerdient  hatten ;  heute  dürfen  fie  an  Wochentagen  nur 
üon  zcDölf  Uhr  mittags  an,  an  Sonntagen  blo^  oon  oier  Uhr 
nodimittogs  an  bis  zum  Ginbruch  der  Dämmerung  fpielen. 
Immerhin  fcheint  das  Werkeln  noch  ein  lukrotioes  öefchäft  zu 
fein,  coie  uoriges  Jahr  die  öefdiichte  des  Raubmordes  an  dem 
Drehorgelfpieler  Jonecek  gelehrt  hat,  und  coie  die  zahllofen 
öefudie  um  Konzeffionsberoilligung  beroeifen,  die  im  Departe- 
ment des  Oberpolizeirates  Pefchka  einlaufen.  Ja,  es  kommen 
fogar  Gefuche  Don  begüterten  Gemeinden,  man  möge  diefem 
oder  jenem  ihrer  Ortsarmen  die  Bea)illigung  zum  £eierkaften- 
fpiel  —  in  Prag  gewähren. 

Rber  die  Stottholterei  hat  nun  üerboten,  da§  für  Prag 
neue  Konzeffionen  ousgeftellt  o^erden  und  auch  die  Becoilligungen 
für  die  zum  Polizeirayon  gehörenden  Vorftädte  roerden  je^t 
nur  in  den  feltenften  fällen  erteilt.  Und  mögen  es  die  Dienft- 
mädchen,  roelche  ihren  legten  Kreuzer  in  den  Hof  hinunter- 
roerfen,  um  das  £ied  oon  der  „Unglückfeligen  Hrmut"  da  copo 
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zu  hören,  und  mögen  es  die  Vorftodtkinder,  roeldie  fo  gerne 
zu  den  oerRümmelten  Klängen  des  Walzers  aus  der  „£uftigen 
WJifroe*  umherhopfen,  noch  fo  bitter  empfinden  —  die  Dreh- 
orgel ift  auf  den  Husfterbeetat  gelebt.  Dos  ?lalchinett  roird  oer- 
fchtoinden  roie  jenes  Blasinftrument,  deUen  Hamen  es  entlehnt 
hatte,  es  roird  oerfchiDinden,  fo  roie  es  gelebt:  Sang-  und 
klanglos. 


a  o  a  a 
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Die  Gifthüttc 


Dorthin,  in  die  Teile  Prags,  die  fidi  füdlich  üon  der  Kranken- 
hausgalfe  und  der  KatharinagaHe  bis  gegen  Slup  und 
Rusle  hinunterziehen,  kommen  die  Prager  feiten.  €s  ift  eine 
Stadt  der  Kranken,  die  fich  hier  breitet.  Die  Inititute  der 
medizinifchen  fokultöt,  Kranken-  und  Jrrenhäufer  halten  mit 
ihren  Gärten  den  ganzen  Komplex  befe^t.  Flur  dort,  ido  die 
WJeinberggoffe  in  die  Rpollinorgalfe  mündet,  kheint  die  Stadt 
der  Kranken  aufzuhören,  fcheint  ein  Dorf  zu  beginnen.  €in 
freier  Plai],  der  nicht  gepflaftert  ift,  und  auf  dem  gro^e  Kafta- 
nienböume  roachfen.  In  den  €cken  des  Planes  couchert  üppiges 
Gras,  ^in  fteinerner  Heiliger,  der  heilige  Hdolbert,  blickt  üom 
Piedeftol  feiner  Säule  friedlich  auf  die  Kinder  hinab,  die  zu 
feinen  fü^en  mit  Kugeln  fpielen.  Do  kommt  eine  Schar  Don  ITläd- 
chen,  Hand  in  Hand,  ohne  Hut,  mit  roei^en  Schürzen  des 
Weges.  Wer  nicht  roei^,  da^  es  Wärterinnen  find,  mü^te 
glauben,  forglofe  Dorfmädchen  oor  fich  zu  haben.  Blte  ITlänner 
fi^en  Dor  den  Häufern  und  fchmouchen  behaglich  ihre  Pfeife. 
Und  die  Häufer  find  einftöckig. 

Das  lei3te  Häuschen,  dos  üon  der  Hdolbertsfäule  fichtbar 
ift,  dos  Häuschen,  dos  an  das  Dorfkirchlein  grenzt,  ift  das  Dorf- 
mirtshaus,  mie  man  aus  der  roten  Huffchrift  erkennt.  Eigentlich 
fieht  diefe  Hütte  felbft  für  ein  Dorfeinkehrhaus  zu  fchäbig,  zu 
üercDohrloft  aus.  Hber  was  kann  man  auch  für  Hnfprüche  an 
das  Gofthaus  eines  fo  gottoerlaffenen  Dörfchens  ftellen? 

mit  der  Illufion,  in  einem  Dorf  zu  fein,  ift  es  freilich  aus, 
roenn  man  fich  in  den  Wirtsgarten  fei3t,  hart  an  die  niedrige 
Grenzmauer,  und  in  dos  Tal  fchaut,  dos  fich  unten  in  coeitem 
Boden  ftreckt.  Richts  coeniger  als  ein  ländliches  Idyll.  Dort 
oben  ftarren  hinter  den  Ponkra^er  Feldern  die  trol3igen  ITlauern 
der  Strafanftolt  herüber,  halbrechts  recken  fich  zu  den  Reifen- 
hohen  des  Wyfchehrod  die  riefigen  feftungscoälle  mit  den 
Kafemotten  hinauf,  die  ferdinand  üon  Soors  fchönfter  Rooelle 
Schaupla^  find.  Oben  auf  der  Höhe  des  Wyfchehrad  di  e 
Bofilika  mit  dem  Kirchhof,  auf  dem  die  Tfchechen  alle  die 
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begraben,  die  He  für  gro^  halten.  Unten  im  Sluper  Tal 
die  großen  Inftitute  der  Fakultäten,  dann  ztDei  Hotels,  dann 
Zinskafernen,  auf  deren  Hinterfronten  mit  riefigen  Eettern 
firmenreklamen  ftehen.  Überall  rauchen  Fabriksfchlote.  Und 
um  das  Idyll  oollends  oergeHen  zu  machen,  mird  der 
Blick  durch  ein  markerkhütterndes  Gefchrei  in  den  angrenzenden 
Garten  gelenkt,  roo  Wärterinnen  eine  Irre  in  eine  Zwangsjacke 
zu  preflen  oerfuchen  .  .  . 

6s  ift  die  Kehrfeite  Prags,  die.  man  hier  uom  Gafthaus- 
garten  fieht.  Das  Wirtshaus,  das  diefen  Busblick  gemährt, 
hei^t  die  „Gifthütte".  Wohl  nicht  deshalb,  roeil  es  das 
andere  Prag  zeigt.  Ruch  megen  des  Bieres  führt  es  mohl 
feinen  Hamen  nicht.  Denn  die  Bezeichnung  ftammt  fchon  üon 
altersher  und  das  Bier  tüurde  hier  durchaus  nicht  in  Dofen 
oertilgt,  coie  fie  bei  Giftgenufj  in  Hnroendung  zu  kommen  pflegen. 
\Jielleicht  hie^  es  fo,  roeil  hier  besonders  die  ITlediziner  oer- 
kehrten,  die  mit  Giften  hantierten.  Ich  coei^  es  nicht  und  auch 
die  Chronik  der  Stadt  Prag  oermag  über  die  Herkunft  diefes 
namens  keinen  Huffchlu^  zu  geben.  Die  Chronik  der  Stadt 
Prag  roei^  über  das  Haus  flumero  Conscriptionis  446 — 11. 
überhaupt  nichts  zu  fagen,  obroohl  es  doch  im  WecMel  der 
Zeiten  fo  Sonderbares  erlebt  und  fo  mannigfache  Gäfte  beher- 
bergt hat,  roie  kaum  ein  ztoeites. 

In  oergilbten  Ruflagen  des  lahrer  Kommersbuches  findet 
fich  auch  ein  Prager  Studentenlied.  Cin  Doctor  medicinae  Keim 
hat  es  an  einem  FRaiabend  des  Jahres  1853,  olfo  zu  einer 
Zeit  erfonnen,  da  Deutfchfonds  ITlufenföhne  zu  Hunderten  noch 
Prag  zogen,  roo  auf  der  medizinifchen  fokultät  zum  erften 
rUale  die  Kunft  gelehrt  oDurde,  die  £ungenentzündung  ohne 
Rderlo^  zu  behandeln.  Die  in  diefem  liede  ausgefprochene 
Sehnfucht 

„Huf  den  Windbcrg,  auf  dem  Iteiligcn, 
möchf  ich  zu  den  Jungfrau'n  eiligen  .  .  ." 

hat  noch  in  fpäteren  Studentengenerationen  coiedergeklungen 
und  allabendlich  „eiligten"  fie  den  fteilen  Windberg  hinauf,  um 
hier  beim  „Jodoform-Kränzchen"   nicht  zu  fehlen, 

„Wo  zum  Tanz  die  hezi^d  holl^a 
riach  dem  Klang  der  munter'n  Polka 
Den  Primär  am  Bändchen  führt." 
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Das  mit  dem  „Primär"  ffimmte.  faft  alle  Primärärzte 
der  Jrrenanftalt  und  die  Rffiftenten  der  Kliniken  tanzten  hier 
unbekümmert  um  ihre  ärztliche  Würde  bis  längft  die  Sonne 
das  Rusler  Tal  üergoldete.  Und  menn  ein  Patient  oder  eine 
Patientin  in  einem  der  nahen  medizinifchen  Inftitute  der  ärzt- 
lichen Hilfe  dringend  bedurfte,  dann  mar  fie  rakh  zur  Hand. 
Brauchte  man  ja  nur  hinunter  zum  öifthüttenball  zu  fchicken. 
Von  den  Tänzern  der  Jodoformkränzchen  lind  heute  oiele  Hof- 
räte, zmei  fogar  mirken  als  Geheime  ITledizinalräte  an  Deutfch- 
lands  hohen  Schulen. 

Was  den  Rusdruck  „hezkd  holko"  anbelangt,  fo  ift  er  im 
allgemeinen  als  dichterilcher  Euphemismus  aufzufaflen.  Die 
Damen  rekrutierten  fich  aus  drei  Gefelllchoftsfchichten :  I.  Den 
dienftfreien  Wärterinnen  der  medizinifchen  Inftitute;  II.  den 
Dienftmädchen  der  in  den  Inftituten  wohnenden  Profelforen  der 
philofophifchen  und  der  medizinifchen  fokultät  und  III.  den 
Hörerinnen  der  Hebammenkurfe,  die  alle  oier  ITlonate  abmech- 
felnd  in  deutfcher  und  tfchechifcher  Sprache  im  nahen  öebär- 
haufe  abgehalten  courden.  Die  Ballgefpräche  cooren  medizini- 
fchen Geiftes  üoll.  Die  Wärterinnen  berichteten  ihren  Vorgefel3ten 
und  Tänzern  über  irgendein  intereffantes  Symptom  im  Krank- 
heitsoerlouf  eines  Patienten  der  Klinik,  und  den  Profefforen- 
köchinnen  flüfterte  manchmal  in  üorgerückter  Stunde  ein 
Tänzer  die  üerfchämte  Bitte  ins  Ohr:  „fräulein,  kochen  Sie 
morgen  dem  Profeffor  ein  feines  €ffen.  Ich  mache  nachmittags 
Examen." 

Eine  Spezialität  der  Jodoform-Kränzchen  mar  die  fechfte 
Tour  der  Quadrille.  Sie  zog  fich  bis  tief  in  den  Garten 
hinaus  .  .  . 

Der  Gründlichkeit  halber  fei  auch  ermähnt,  da§  au^er 
den  drei  ermähnten  Damengattungen  auch  einmal  eine  üierte 
am  Gifthüttenball  oertreten  mar.  Das  mar  fo :  Einige  über- 
mütige rriediziner  hatten  einem  eben  nach  Prag  gekommenen 
Ordinarius  erzählt,  dafj  fich  allabendlich  ein  großer  Teil  der 
rriedizinerfchoft  in  einem  nahen  „Gifthütte"  benamften  Gaft- 
houfe  zum  Tanze  oerfammle.  Es  fei  zmar  eine  ganz  unge- 
zmungene  Gefellfchaft,  aber  menn  der  Herr  Profeffor  mit  feinen 
Töchtern  den  Studenten  die  Ehre  ermeifen  molle  ....  Der 
Herr  Profeffor  ermies  den  Studenten  mirklich  die  Ehre  und 
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kam  am  Rbend  mit  feinen  beiden  Töchtern  hin.  Sprachlos 
blieb  er  in  der  Tür  ftehen.  5o  ungezroungen  hatte  er  fich  die 
Sadie  doch  nicht  gedacht:  die  Herren  in  Hemdärmeln,  die 
Damen  in  Schürzen  und  das  Cokal,  das  einer  Verbrecherkneipe 
Diel  ähnlicher  fah  als  einem  Ballfaal !  Hber  als  die  Herren 
rriediziner  auf  die  beiden  Profefforentöchterlein  zutraten  und 
höflich  um  ein  Tänzchen  baten,  machten  fie  und  der  Herr 
Papa  gute  ITliene  zum  böfen  Spiel  und  tanzten.  Bis  fpäter 
einmal  eine  der  beiden  Profefforentöchter  als  Profefforsgattin 
nach  Prag  kam,  hat  fie  ihr  Balldebüt  in  der  „Gifthütte"  zum 
Beften  gegeben  und  hinzugefügt,  da^  fie  fich  feither  bei  keinem 
Ball  fo  gut  unterhalten  habe,  w\e  damals  bei  diefem  feltfamen 
„ITledizinerkränzchen".  Wo  fie  doch  die  fechfte  Quadrilletour 
gar  nicht  getanzt  hatte! 

Rieht  fo  günftig  toie  das  Profefforentöchterlein  hat  über 
die  Jodoform-Kränzchen  der  70er  Jahre  der  damalige  Pfarrer 
Don  Sonkt-Bpollinor  —  diefe  Kirche  ift  nur  durch  die  Kegel- 
bahn üom  „Gifthütten "-Garten  getrennt  —  gedacht.  Der  Pfarrer 
richtete  an  den  Regierungsrat  Profeffor  Weber  üon  €benhof, 
den  Bruder  des  damaligen  Statthalters,  eine  Zufchrift,  die  eine 
Philippika  gegen  die  Bälle  mar  und  in  der  Profeffor  uon  Weber 
erfucht  rourde,  er  möge  den  Hebammen  den  Ballbefuch  üer- 
bieten.  Rber  Regierungsrat  Weber,  der  felbft  in  der  „Gifthütte" 
im  Hörerkreis  feinen  täglichen  ?rühfchoppen  trank,  legte  den 
Ballbericht  ad  acta  und  erlief  keinen  Boykottbefehl. 

Die  alten  ITlediziner  o^iffen  allerhand  folcher  Scherze  zu 
erzählen.  Von  der  Krönung  der  Gifthütten-Könige,  oon  den 
Plakaten,  die  der  König  offichieren  lie§,  üon  Wurftfeften  und 
üon  Kegelabenden,  üon  medizinifchen  Douerfi^ungen,  die  fo  lange 
coährten,  bis  frau  Schuh  nichts  mehr  ankreiden  toollte  und  üon 
dem  Beduinenknaben,  den  der  berühmte  Hfrikoforfcher  Dr. 
Glafer  feinem  in  der  „Gifthütte"  roohnenden  Bruder  zur  Pflege 
übergeben  hotte  und  der  bald  der  £iebling  der  Hpollinorgoffe 
cDor.  Sie  roiffen  auch  doüon  zu  erzählen,  do^  in  der  „Gifthütte"  in 
der  Zeit,  da  die  Uniöerfität  noch  ungeteilt  toar,  tfchechifche 
Studenten  mit  deutfchen  Burfchenfchoftern  und  Corpfiers  manches 
feuchte  Quodlibet  gelöffelt  hoben.  Hber  dann  begann  fich  dos 
Gift  nationalen  Haffes  in  die  „Gifthütte"  zu  oerpflonzen,  die 
deutfchen  ITlediziner  blieben  aus  und  die  tfchechifchen,   die  fich 

..  139  .. 


nun  untereinander  ftreiten  mußten,  bald  auch.  Dem  fRediziner- 
beifel  fehlten  die  ITlediziner  und  blo^  das  Beifei  coar  geblieben. 
Der  Wirt  oeranftaltete  Schrammelkonzerte,  aber  die  lockten 
keine  Kai3e  in  das  Haus.  Wiederholt  kam  das  Gafthaus  unter 
den  Hammer  und  roechfelte  leinen  Befit3er.  Heute  tanzen  am 
Hbend  keine  Profefforentöchter  mehr  hier,  fondern  blo^  die 
Dämchen,  die  auf  der  nahen  Walftatt  den  fchcoeren  Racht- 
kampf  ums  Dafein  führen  muffen.  In  den  neuen  Kommers- 
büdiern  fteht  das  Prager  Oed  nicht  mehr.  Die  lei3ten  deutfchen 
Stammgäfte  fcheinen  die  „fchmeren  Jungens"  aus  Berlin  gecoefen 
zu  fein,  die  Don  hier  aus  den  Plan  zur  Befreiung  ihres  in  der 
Jrrenanftalt  befindlichen  Komplizen  ausführen  roollten  und  in  der 
„Gifthütte"  feftgenommen  murden. 


a    D    Q    D 
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Karl  Vflay  in  Prag 

||er  Prozeß  hätte  nicht  kommen  follen.  Zcoar  hat  uns  die 
^  moralifche  Verurteilung  Karl  Hlays  heute  nicht  mehr  fo  arg 
getroffen,  da  toir  ja  je^t  feine  Werke  nicht  mehr  fo  heißhungrig 
oerfchlingen,  aber  unfer  Bedauern  ift  ein  reflexiues :  Wir  malen 
uns  aus,  ww  uns  zur  Zeit,  da  mir  noch  in  der  Sekunda  faßen, 
die  Enthüllungen  des  Prozeffes  aus  allen  Himmeln  geriffen 
hätten.  Wie  roären  mir  entfeßt  gemefen,  menn  toir  damals  aus 
den  öerichtsfaalberichten  erfehen  hätten,  daß  er  „€mmeh" 
fdinöde  oerlaffen  habe,  „Emmeh",  fein  geliebtes  Weib,  dem  er 
in  den  WigoDoms  der  Rpachen  und  in  den  Zelten  der  Hammadil- 
ßeduinen  treu  getcefen  mar  und  Don  deffen  Güte  und  Schön- 
heit er  den  ITlormonen  und  ITlohammedanern  mit  imponierender 
£iebe  erzählte.  Wie  mären  coir  mißtrauifch  gemorden,  menn 
mir  erfahren  hätten,  daß  der  gute  Idealift  „Carpio",  mit  dem 
fich  unfer  £ieblingsautor  in  den  Wäldern  des  Erzgebirges  harrn- 
los  und  dichtend  herumgetrieben  haben  mollte,  niemand  anderer 
mar,  als  ein  fahnenflüchtiger  Soldat  und  Einbrecher,  mit  dem 
zufammen  Karl  ITlay  räuberifche  Überfälle  auf  ITlarktmeiber 
unternommen   hatte. 

Rein,  nein,  der  Prozeß  hätte  nicht  kommen  foUen.  Rber 
beffer  ift  es,  daß  er  jeßt  kam,  als  menn  er  damals  ftattgefunden 
hätte.  Ridit  etma  deshalb,  meil  er  uns  eine  Illufion,  eine 
£eidenfchaft  unferer  Jugendzeit  geraubt  hätte.  Das  hätten  zehn 
folcher  öeriditsoerhandlungen  nicht  oermocht.  niemals  hätten 
mir  ihn  preisgegeben.  Im  Gegenteil !  Im  Bannkreis  unferer 
Gymnafiaften-Romantik  hätten  mir  es  noch  überroältigender 
gefunden,  menn  der  Hutor  der  Hbenteuer  mirklich  ein  Hben- 
teurer  geroefen  märe.  Wir  hätten  mohrfcheinlich  feine  damaligen 
Kämpfe  gegen  Gefeß  und  Recht  als  oieloerfprechenden  Beginn 
zur  Karriere  des  Weftmannes  angefehen.  Und  roer  meiß,  ob 
nicht  ein  moralifdi  fchmacher  Phantaft  unter  uns  hingegangen 
märe  und  ein  gleiches  getan  hätte. 

Und  mos  hätte  es  für  Kämpfe  mit  unferen  Eltern  gekoftet, 
menn  die  aus  den  Zeitungen  erfahren  hätten,  daß  unfer  Hutor 
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ein  Dieb,  ein  korrupter  ITlenfch  fei !  Hatten  fie  ihn  doch  ohne- 
dies mit  fcheelen  Blicken  angelehen  und  uns  feine  Werke  roeg- 
gefperrt,  coenn  aus  der  £ehrerkonferenz  ein  Tadelzettei  un- 
frankiert nach  Haufe  gefandt  morden  mar.  Sie  hatten  gar  irohl 
gecou^t,  da^  unfer  mangelnder  fortfchritt  in  der  Schule  oor 
allem  dem  Umftande  zuzufchreiben  fei,  do^  mir  Tag  und  Rocht 
mit  unferem  ganzen  Sinnen  und  Trachten  den  Spuren  Old 
Shotterhonds  folgten,  do^  mir  in  fehnenden  Gedanken  mit  ihm 
üom  milden  VVeften  Rordomerikas  in  den  milden  Offen  Süd- 
europas reiften.  Ruf  der  Strecke  üon  Bagdad  noch  Stombul 
waxen  mir  beffer  zu  Haufe,  als  in  den  Gebirgsketten  der  Rlpen, 
deren  Kenntnis  der  Geogrophieprofeffor  oon  uns  oerlongfe.  ]n 
den  Cordilleren,  in  Ägypten,  am  Rio  de  lo  Ploto,  im  fände 
des  ITlahdi,  im  milden  Kurdifton,  im  Reiche  des  filbernen  £ömen 
kannten  mir  uns  unnergleichlich  oortrefflicher  aus,  als  in  den 
im  Reidisrote  nerfretenen  Königreichen  und  £ändern.  Die  Bio- 
graphien Sam  Hamkens,  Old  Wabbles,  Old  Deaths,  Old  Sure- 
hands,  Old  firehonds,  des  „blau-roten  Rlethufalem",  Hodfchi 
Holet  Omars  Ben  Hodfchi  Rbbos  )bn,  des  „roten  Gentleman" 
Winnetou,  Jkmehtfi'pas,  des  Utah-Häuptlings  Tufohgo-Sariffch 
kannten  mir  uiel  detaillierter,  als  jene  Schillers,  Grillporzers, 
Cenous.  Rlit  der  Roturgefchichte  der  Proirie  und  der  Sahara 
moren  mir  oertroufer,  als  mit  jener  Pokornys,  und  die  nur  für 
den  echten  Rrober  ousfprechbore  und  deshalb  als  nationales 
Erkennungszeichen  ongemondte  „Sure  des  Todes"  konnten  mir 
fließender  ausmendig  herfogen,  als  die  „im  Kanon  der  für  den 
Cehrplon  der  H.  Hlittelfchulkloffe  üorgefchriebenen  Gedichte". 

Dos  mar  fürmohr  kein  Wunder.  Denn  mährend  der 
Unterrichtsftunden  hatten  mir  einen  der  fehfenfeldfchen  Hlay- 
Bände  unter  der  Bank  oufgefchlogen,  die  Zehn  Uhr-Poufe 
opferten  mir  der  fortfe^ung  der  £ektüre  und  der  Weg  oon  der 
Sdiule  nach  Haufe  murde  im  Schnellfdiritt  zurückgelegt,  meil  man 
daheim  in  dem  Buche  meiterlefen  konnte.  Hllerdings  mußte 
man  diefes  mit  den  Deckeln  des  Pußkerfchen  Hiftorifchen  Sdiul- 
atlas  maskieren,  um  bei  den  Eltern  den  beruhigenden  Glauben 
zu  ermecken,  daß  man  über  ein  £ehrbuch  gebeugt  fei. 

Proktifch  murde  natürlich  Karl  ITlay  noch  gründlicher  ge- 
übt. Das  Beloedere-Ploteou  mar  damals  noch  nicht  planiert  und 
zur  Seite  der  Straße  mar  ein  etmo  4  Hleter  tiefer,  breiter 
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Straßengraben,  deffen  Hänge  oon  ausladenden  Bülchen  beo^achfen 
iDaren.  So  cüaren  coir  nach  unten  Dor  den  Blicken  der  Spazier- 
gänger gefchül3t  und  konnten  ungeftört  unferen  Kriegsrat  ab- 
halten, iDobei  roir  aus  irgend  einer  alten  Tabakspfeife,  die  mir 
mit  Gras  ftopften,  das  Calumet  rauchten  —  die  Friedenspfeife. 
Wir  hatten  jeder  unferen  Prärienamen,  nur  „Old  Shatterhand" 
durfte  keiner  heißen :  Das  roäre  Profanation,  zu  oiel  Chre  für 
den  einen  geroelen.  Die  Romen  der  übrigen  „Scouts"  roaren 
aber  durchroegs  üertreten,  auch  maren  mir  in  Rpachen  und 
Commanchen  eingeteilt.  Do  gab  es  heftige  Kämpfe.  ITlanchmal 
Hegten  auch  die  Commanchen.  Das  war  eigentlich  nicht  ganz 
im  Geifte  unleres  Rutors,  denn  bei  dem  mußten  immer  leine 
Feinde  unterliegen.  Cr  mar  ja  —  \o  beschrieb  er  fich  felbft  — 
unbesiegbar,  er  allein  hatte  toufendmal  Hunderte  üon  feinden 
im  Sdiach  gehalten.  Daß  er  doch  nicht  auch  mit  feinem 
Prozeßgegner  fertig  zu  coerden  üermochte! 

Im  Oktober  des  Jahres  1898  coar  Karl  ITlay  in  Prag.  Cr 
führte  gegen  einen  tfchechifchen  Verleger  einen  Stritt,  coeil  ihm 
dos  angebotene  Zeilenhonorar  für  die  tfchechifche  Überfeßung 
feiner  Bücher  zu  gering  U3ar.  Schließlich  kam  ein  Vergleich  zu- 
ftande.  Wir  uerfchlangen  alles,  toas  coir  hierüber  in  der  „Bohemia" 
finden  konnten,  mit  roahrem  Heißhunger.  Denn,  coenn  es  auch 
mit  der  kritiklofen  Becounderung  längft  üorbei  roar  —  das 
]ntereffe  für  den  Hutor  unferer  Jugend  mar  noch  nicht  erftorben. 
Wir  coollten  diefen  einmal  Don  Angefleht  zu  Hngeficht  fehen. 
Wir  ließen  im  Hotel  de  Soxe,  in  dem  er  logierte,  nachfragen, 
ob  üoir  mit  ihm  fprechen  dürften.  Cr  ließ  uns  oor  und  machte 
geheimnisDolle  Andeutungen  über  ein  entfeßliches  Cnde,  das 
Hadfchi  Holet  genommen  hatte,  über  eine  Goldgrube,  die  er  im 
Clono  Cftocado  entdeckt  habe,  ober  deren  Ausbeutung  fehr 
gefahrdrohend  fei.  Und  dergleichen.  ITlir  als  dem  Sprecher  der 
Schüler,  hat  er  zum  Andenken  den  dritten  Bond  „Old  Shure- 
hands"  gefchenkt,  in  dem  fidi  fein  Bild  mit  der  Silberbüchfe, 
dem  Trapperhut,  den  Cedermokafins  und  Henrys  Reöoluer  oor- 
findet.  Auf  die  erfte  Seite  fchrieb  er  einen  Spruch  und  feßte 
feinen  Hamen  darunter.  Der  Spruch  ift  roirklich  überaus  fchön. 
Cr  ftammt  Don  —  Goethe. 
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Polizeimuseum 


A^ermittert,  zerfallen,  uon  Balken  geltüt3t,  hat  bis  zum  Vorjahr 
A/  der  Turm  im  Hofe  des  Polizeigebäudes  auf  die  öeltolten 
herabgefchaut,  die  —  ihm  ähnlich  —  auf  ihren  Krücken  all- 
mittäglich aus  dem  Rrrefthoufe  in  den  Itädtifchen  Schubmagen 
humpelten.  Troi3  der  5tüi3balken  fchien  es,  da^]  der  greife  Turm 
jeden  Hugenblick  zufammenftürzen  könne.  ITlan  mollte  ihn  daher 
demolieren,  aber  Rückfichten  auf  die  Erhaltung  diefes  Denkmals 
hiftorilcher  Zeiten,  in  denen  noch  ein  Wall  die  innere  Stadt  um- 
gab, haben  die  Rusführung  dieter  Hbficht  oerojehrt.  So  mu^te 
man  den  Turm  renooieren  und  heute  fteht  der  alte  Bau  freund- 
lidi  und  cDohnlich  da. 

Hierher  ift  iet3t  das  üon  Oberkommiffär  Protioenski  aus  dem 
Ridits  gefchaffene  Polizeimuseum  überfiedelt.  „Polizei-ITluIeum." 
Das  klingt  roie  ein  Oxymoron.  Die  ITlufen,  die  neun  Befchü^e- 
rinnen  der  fchönen  Künfte,  haben  doch  mit  dem  Hondcoerkszeug 
der  Verbrechergilde  nicht  dos  Geringfte  zu  fchoffen !  Wohl.  Hber 
die  Tätigkeit,  die  im  Dienfte  der  Kultur  und  WiHenlchaft  erfolg- 
reich die  Spuren  der  Verbrecher  zu  ermitteln  ftrebt,  ift  eine  Kunft 
CDie  bald  keine  zroeite.  Dos  kann  man  nirgends  fo  gut  erfah- 
ren, roie  hier  im  Polizeimufeum,  wo  man  atemlos  darüber 
ftaunt,  mit  coelch  genialem  Raffinement,  mit  roelchem  Bufgebot 
öon  manueller  und  geiftiger  öefchicklidikeit  die  Welt  der  Ver- 
brecher jede  neue  Crrungenfchoft  menfchlichen  Schaffens  ihren 
eigenen  Zwecken  dienftbar  macht. 

Vor  dem  Eingang  merkt  man  noch  nichts  daoon,  meldie 
Jnftrumente  der  Verbrechermelt  das  Polizeimufeum  birgt,  denn 
über  der  Tür  zum  erften  ITlufeumsraum  find  Studentenfäbel  und 
Korbfchläger  in  fo  dekorotioer  Weife  angeordnet,  do^  man  oer- 
meinen  roürde,  in  eine  Studentenbude  zu  treten,  menn  man 
nicht  oDü^te,  da^  es  fich  um  polizeilich  konfiszierte  Waffen 
handle.  Immerhin  eine  freundliche  Einführung  für  einen  Raum, 
der  Dorcoiegend  der  Tätigkeit  der  Einbrecher  gecoidmet  ift. 
Hier  ift  Papocoftos  Handmerkzeug  untergebracht  —  der 
langjährige  Clou  des  Prager  Polizeimufeums.  Denn  Popocoftound 
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feine  Komplizen  Rfendakis,  ITlaceo  Stein  und  Perikles  Slalio 
tDoren  die  erften  internationalen  €inbrecher,  die  mit  „allem 
Komfort  derReuzeit  ausgeftattet"  Geldfchränke  knackten  und  nur 
inPragmurdeman  ihres  ganzen  Jnftrumentariums  habhaft.  Bller- 
dings  durch  den  Racheakt  eines  benachteiligten  Hlitgliedes  der 
Bande.  Vom  6.  Bpril  1894  an,  an  coelchem  Tage  He  Hch  durch 
einen  €inbruch  in  das  an  das  Polizeikommiffariot  Heuroagspla^ 
angrenzende  Ctabliffement  fronz  Volenta  ihre  elektrifchen  Be- 
darfsartikel üerkhafften,  hatten  fie  ein  halbes  Jahr  lang  in 
kurzen  Interoallen  gro^e€inbruchdiebftähle  in  Prag  unternommen, 
ohne  da^  man  eine  Spur  der  Täter  entdeckt  hätte.  Rm  17.  De- 
zember 1894  fand  die  Inhaberin  des  Bankgefchäftes  ]g.  S. 
Weiner,  als  fie  am  ITlorgen  in  das  öefchäft  kam,  nicht  nur  zu 
ihrem  ^ntfe^en  Tadentüre  und  Kaffen  faft  ganz  aufgefprengt 
üor,  fondern  es  roaren  auch  unzählige  Ginbrudisgeräte  auf  dem 
£adenpulte  ausgebreitet:  Die  feither  berühmte  „Papacoftafche 
rriaulftange",  der  gro^e  Zentralbohrer,  die  finnreiche  Blend- 
laterne, ein  Ölfläfchchen  und  ettoa  40  Sperhaken  —  heute  durch- 
roegs  Rusftellungsobjekte  des  FRufeums.  Die  Einbrecher  hatten 
damals  fluchtartig  das  öefchäft  und  auch  am  felben  Tag  Prag 
üerloffen.  Wie  man  einige  Hlonate  fpäter  üor  Gericht  erfuhr, 
hatte  Stalio,  der  den  Hufpaffer  oor  der  Hodentüre  gemacht  hatte, 
das  Wornungsfignal  gegeben.  Rus  Rache,  meil  er  fich  bei  der 
Verteilung  der  Beute  überüorteilt  glaubte. 

Heute  find  die  damals  angeftaunten  Utenfilien  derPapocofto- 
Bande  nicht  mehr  die  ölanzftücke  des  Polizeimufeums.  Diefe 
bilden  nunmehr  die  Inftrumente  einer  anderen  ausmärtigen  Ver- 
brecherorganifation,  die  in  Prag  ein  blutiges  Rndenken  hinter- 
loffen  hat,  nämlich  der  Bande  Wafinskis.  ITlit  Staunen  fieht  man 
z.  B.  die  üier  ITleter  lange  ITlaulftange.  FRon  hat  fie  bei  dem 
pockennarbigen  Riefen  Rdamski  gefunden,  der  in  der  Weihnachts- 
nacht unmittelbar  nach  dem  ITlorde  feftgenommen  morden  coor.  Wie 
Rdamski  das  oier  ITleter  lange  Inftrument  bei  fich  verbergen 
konnte?  Run,  der  lange  Hebel  der  aus  Birmingham-Stahl  ge- 
fertigten Stange  ift  zufammenlegbor  undfo  feft  ineinanderfügbar, 
da^  drei  Rlänner  mit  aller  öetDolt  fich  dagegen  zu  ftemmen 
oermögen,  toenn  die  Eifenplatte  der  „einbruchsficheren"  Kaffen 
entzroeigefchnitten  roerden  foll.  Ratürlich  kann  die  Riefenfchere 
erft  dann   eingefe^t   roerden,    roenn    die   elektrifche   Handbohr- 
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mafchinc  „Progre^",  deren  Spannung  35  Volt  beträgt,  ihre  Wir- 
kung getan  hat. 

In  allen  €hren  kann  neben  den  Internationalen  aus 
Griechenland  und  Galizien  auch  ein  heimifcher  Husiteller  be- 
gehen :  €duard  Tinhart,  der  an  einem  Winterfonntag  des  Jahres 
1908  den  Kellerplafond  der  Karolinentaler  Vorkhu^koffe  durdi- 
broch  und  den  fu^boden  zerkhnitt.  für  dielen  mißglückten  €in- 
brudisoerfuch  hat  Einhart  nicht  oDeniger  als  8  Jahre  hinter  den 
khroedifchen  Gardinen  üon  Pankraß  zuzubringen  —  eine  harte 
Strafe,  die  roohl  Dor  allem  darauf  zurückzuführen  ift,  daß  die 
Corpora  delicti  allzudeutlich  üon  der  Gefährlichkeit  des  Inkulpoten 
fprachen:  6n  Zentralbohrer  mit  Schraube  ohne  €nde,  mit  Kraft- 
übertragung durch  Kurbeldrehung  und  einem  Olundloch,  den  die 
„GoodelPratt-Company"  hergeftellt hat,  eine  feine  „fuchslchcoanz"- 
Säge,  ein  Riefenhammer  und  allerhand  ähnliches. 

Durch  elegante  form  fällt  das  Reifeneceffoire  auf,  in  wel- 
chem die  Kirchenräuber  Kankoüsky  und  Brünner  ihre  ^inbruchs- 
aierkzeuge  praktifch  angeordnet  hatten.  Buch  weniger  bekannte 
Einbrecher  hoben  dem  FRufeum  mertüolle  Bereicherungen  geliefert, 
rrian  ficht  einen  Gutoperchahandfchuh,  den  ein  Einbrecher  ange- 
zogen hotte,  um  keine  fingerfpuren  zu  hinterloffen  und  um  an 
der  elektrifchen  Ceitung  gefahrlos  hantieren  zu  können.  Ulan 
fieht  Schlüffel  mit  ousmechfelborem  Bort,  bei  denen  fogor  jeder 
Bort  auf  zroei  oerfchiedene  Hrten  —  normal  und  oerkehrt  — 
eingefteckt  werden  kann.  ITlan  fieht  Schlüffel,  deren  Stiel  aus 
lauter  Schlüffelbärten  befteht.  ITlan  fieht  Hohlfchlüffel  für  Pa- 
tentfchlöffer.  Ulan  fieht  obgefägte  omerikonifche  Vorhängfchlöffer, 
fieht,  wie  Stecher-Schlöffer  einfach  aus  der  Koffo  herausgenom- 
men werden,  fieht  Bruftgriffe  für  Bohrinftrumente,  fieht  Pech- 
pflofter  mit  den  Reffen  der  eingedrückten  fenfterfcheibe,  an  die 
fie  angedrückt  wurden,  fieht  Rogelftöcke  zum  Rufkroßen  des 
fenfterkittes,  fieht  Strickleitern  und  ftongenförmige  hölzerne 
Kellerleitern  mit  Querleiften.  ITlan  fieht  „Krähenaugen",  die 
frucht  Don  Paris  quadrifolio,  welche  die  Einbrecher  den  WJächter- 
hunden  oorwerfen,  um  diefe  zu  üergiften.  Buch  eine  photo- 
grophifche  Darftellung  des  Einbruches,  den  die  Kirchenräuber 
VVoinar  und  Hnton  im  Jahre  1904  in  die  Kapelle  in  Scharka 
unternahmen,  ift  hier  ousgeftellt,  um  zu  zeigen,  wie  man  da- 
mals mit  Hilfe  der  Daktylofkopie  bloß  noch  dem  am  Tatorte 
..   146  .. 


aufgefundenen   Hbdruck   eines   Handballens  der  Täter    habhaft 
rourde. 

Die  Requifiten,  roelche  bei  Diebstählen  in  Hnmendung 
kommen,  find  gleichfalls  in  diefem  Raum  oorhanden.  Sehr  ele- 
gant ift  ein  Spazierltock,  dem  man  es  gar  nicht  anfieht,  da^ 
er  zu  einer  länge  üon  drei  ITleter  auseinandergezogen  merden 
kann.  €in  praktifches  mittel  zum  Stehlen  üon  Gegenftänden, 
die  noch  fo  roeit  oom  offenen  ?enfter  entfernt  liegen  mögen. 
Diefe  Stöcke  heilen  im  Rotroelfch  „Disputierer",  weil  in  den 
Gefängniffen  die  Häftlinge  aufEatten,  die  fie  irgendwo  im  Hofe 
geftohlen  haben,  einander  die  „Kaffiber",  die  Verftändigungs- 
briefe  zuftecken,  allo  mittels  eines  ähnlichen  Inftrumentes  „dis- 
putieren". 

Das  Syltem,  auf  dem  die  Erfindung  der  „Betthaken"  be- 
ruht, ilt  ein  analoges.  Das  find  einzige  Hngelhaken,  deren  drei 
fcharfe  Zacken  ankerförmig  angeordnet  find.  Diele  Haken  werden 
an  einer  langen  Schnur  befeftigt,  deren  6nde  der  Dieb  in  der 
Hand  behält.  Bn  dem  Haken  roird  ein  Bleiftück  befeftigt  und 
nun  das  ]nftrument  durch  ein  offenes  fenfter  in  einen  Stall 
oder  in  eine  Wohnung  gefchleudert.  Die  Zacken  bohren  fich  feft 
in  eine  Pferdedecke,  ein  fcderbett,  ein  Kleidungsftück  oder  einen 
Sock  ein  und  diefes  Objekt  mird  nun  mit  Hilfe  der  Schnur  aus 
dem  ?enfter  auf  die  Strafe  gezogen,  faft  bei  jedem  Zigeuner, 
der  Don  der  Gendarmerie  oder  der  Polizei  feftgenommen  mird, 
findet  man  diefes  Diebsroerkzeug. 

Huf  Schiffsüerladeplä^en,  in  den  Gütermaggons  und  in 
rriagazinen  coird  der  „Kaffeeläufer"  häufig  Dermendet:  €in  ein- 
faches €ifenrohr,  das  gut  zugefpi^t  ift.  Der  Dieb  ftö^t  es  fcharf 
in  einen  mit  Ware  gefüllten  Sack  und  der  Reis,  die  Kaffee- 
bohnen, das  ITlehl  fliegen  aus  diefem  durch  dos  Rohr  in  den 
Schnappfack  des  Diebes,  ohne  do^  die  Plombe  des  beftohlenen 
Sackes  befchädigt  mürde. 

Zu  unauffälligem  fortfchoffen  der  Diebsbeute  ift  der  breite 
Schmugglergürtel  fehr  zu  empfehlen,  in  deffen  Tafchen  die  Beute 
gleichmäßig  »erteilt  roerden  kann,  und  an  deffen  Haken  kom- 
paktere Gegenftände  befeftigt  coerden  können,  natürlich  arbeiten 
auch  diefe  Diebe,  fo  a)ie  ihre  Kollegen  oom  €inbruchsfach,  mit 
Glocehandfchuhen,  die  zur  Vermeidung  oon  fingerfpuren  dienen, 
mit  Strickleitern  u.  dgl. 
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Bomben  und  andere  ^xplofiokörper  mannigfaltiger  Hrt 
füllen  in  diefem  ITlufeumsraum  zmei  ganze  Vitrinen.  €in  re- 
fpektables  Exemplar  ift  die  Bombe,  die  in  den  90er  Jahren  des 
oorigen  Jahrhunderts  im  flur  der  ehemaligen  5t.  Wenzels- 
Dorkhu^kaHe  in  der  KarlsgafJe  gefunden  tourde  und  die  damals 
foft  fo  üiel  Ruffehen  erregte,  mie  ein  Jahrzehnt  fpäter  die  Ent- 
hüllungen über  die  öelchöftsgeborung  in  dielem  Haufe.  Die 
Bombe  beftand  aus  einer  mit  Puber  gefüllten  Kugelflakhe,  die 
mit  einem  Gipsmantel  umkleidet  coar.  In  diefer  Gipshülle  maren 
€ifennägel  als  Sprengstoffe  eingekhmolzen,  die  ganze  Bombe 
mar  mit  €ilendraht  und  fet3en  umspannt. 

ferner  befindet  fich  hier  eine  Höllenmokhine  mit  einem 
Wecker.  Die  Höllenmokhine  mar  mit  Puber  und  Halbblei  ge- 
füllt. Von  furchtbarer  Wirkung  märe  im  falle  der  ExploHon  ein 
oben  und  unten  oerkeiltes  Gasrohr  gemekn,  dos  mit  Puloer 
gefüllt  tDor,  und  oben  ein  Zündloch  und  die  Zündpfanne   trug. 

Eine  Reminiszenz  aus  Prager  Demonftrotionstogen  bildet 
der  kgenonnte  „Kononenkhu^",  ein  £ederfäckdien,  dos  mit 
Puber  gefüllt  und  mit  geleimtem  Spagat  zulommengebunden 
ilt.  Diefe  Hpporate  pflegen  mit  einem  geradezu  ungeheuren 
Kroch  zu  explodieren,  ohne  ober  befonders  gefährlich  zu  fein. 
Zur  Belehrung  der  Sicherheitsmache  find  hier  Dynamitpatronen 
und  Dynamitballen  in  Originalpackung  ousgeftellt.  Buch  ge- 
ftohlene  ITlilitärfprengftoffe,  Bomben  in  Tafelform,  und  „fröfche", 
roie  man  fie  in  Prager  bemegten  Togen  den  Pferden  der  be- 
rittenen Wochmannfchaft  unter  die  fü^e  zu  merfen  pflegt, 
fehlen  in  der  Sammlung  nicht. 

Das  Turmgemach  im  zmeiten  Stockmerke  ftro^t  uon 
Waffen.  Rm  unouffälligften  nehmen  fich  unter  diefen  mohl  die 
Schie^maffen  aus,  die  zum  Wilddiebftohl  gedient  hoben. 
Wirklich  kann  mit  diefen  Gemehren  jeder  Wilderer 
ruhig  dos  forfchende  Rüge  des  Hegers  poffieren.  Do  ift 
z.  B.  ein  Spozierftock  einfachfter  form,  dem  man  gor  nicht  an- 
fleht, do^  er  fich  flugs  in  ein  Zündnodelgemehr  üermandeln 
lä^t,  dem  nicht  einmal  der  Kolben  fehlt.  leimruten,  Schlogeifen 
für  Rehe,  Drohtfchlingen  für  Rotmild,  Strickfchlingen  für  Hafen, 
Teimruten  für  Singoögel,  fangnel3e  für  Rebhühner,  die  man 
teils  in  Jagdreoieren  abgenommen,  teils  bei  Wilddieben  oorge- 
funden  hat,  befinden  fich  gleichfalls  im  Polizeimufeum. 
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Verbotene  Waffen,  coie  Dolche,  Stilets  und  Stockdegen 
füllen  eine  gro^e  Vitrine.  Die  übrigen  Waffen,  die  hier  zu  fehen 
find,  ftammen  teils  üon  Selbftmorden  her,  teils  find  fie  Remi- 
niszenzen aus  den  Hlordaffären  der  legten  Jahre.  Von  dem 
fimpelften  JTlordinftrument  bis  zum  modernFten  fehlt  keines. 
Hier  ilt  der  gro^e  Pflafterftein,  mit  dem  am  Jofefitage  des 
Jahres  1896  Proüda  und  Outrata  die  Juroelierin  öollerftepper 
in  deren  Coden  in  der  HusgoHe  ermordet  haben.  Hier  ift  dos 
Beil,  mit  melchem  1895  der  Schufter  f ranz  ferüenko  Feiner  frou 
die  Schädeldecke  zertrümmert  hat.  Gro^e  Blutflecken  auf  drei 
Steinen  ftammen  aus  der  Rocht  des  2.  Hpril  1902,  in  welcher 
die  Troinfoldaten  f  ucko,  Octoüsky  und  Velek  auf  dem  Beloedere 
den  fronzensboder  Hotelier  Wolf  getötet  hoben,  eine  plaftifche 
Karte  üeronfchoulicht  den  Tatort.  €in  Tuch  mar  dos  ITlordin- 
ftrument,  mit  dem  der  Hlufikant  Jezek  und  fein  freund  Hlerto 
in  Tocna  den  Prager  Werkelmann  Jonecek  erwürgten.  Cine 
ganze  Vitrine  coeift  die  Jnftrumente  auf,  mit  denen  dos  iDürdige 
€hepaar  Voles  zu  Krtfch  das  Oebespoor  Tokosz-Honzely  im 
Schlafe  umgebracht  habe:  €in  Jagdgewehr,  ein  Strick,  ein  Re- 
üoloer,  ein  Beil.  €in  Reüoloer,  der  an  der  Wand  hängt,  war 
das  ITlordinftrument  des  wahnfinnigen  Stodtbedienfteten  Wurm, 
der  an  dem  Stadtrat  Porüzek  furchtbare  Roche  für  feine  Cnt- 
laffung  nahm.  Ruch  der  Browning,  die  modernfte  der  Schie^- 
woffen,  mu^te  in  zwei  Exemplaren  Rufnohme  im  Prager  Po- 
h'zeimufeum  finden :  ITlit  einem  Browning  hat  Wofinski  den 
Gefängniswärter  Koucky  am  Weihnachtsabend  1907  erfchoffen, 
mit  einem  Browning  tötete  Bocek  am  Korfomstag  1908  den  De- 
tektio  Petilety  und  üerle^te  die  Detektios  Tukes,  Binder  und  Hlodik. 

Hn  Boceks  Bluttat  erinnert  überdies  die  Totenmaske  feines 
Opfers,  eine  andere  ift  üon  dem  im  Rusler  Toi  üon  unbekann- 
ten Einbrechern  erfchoffenen  Poliziften  Bartos  abgenommen 
worden.  Eine  dritte  Totenmaske  ift  die  eines  Rnorchiften,  der 
in  Prag  wegen  JTlordes  juftifiziert  worden  ift;  in  dem  Gips  ift 
die  tiefe  Strangulierungsfurche  erkennbar.  Die  ältefte  ITlord- 
Reminiszenz,  die  fich  im  Polizeimufeum  befindet,  ift  ein  oer- 
gilbter  Steckbrief  der  Prager  Stodthouptmannfchoft  Dom  1.  ITlai 
1828.  Er  ift  gegen  zwei  Fuhrleute  aus  der  Umgebung  Prags 
gerichtet  gewefen,  die  im  Vogtlande  die  fomilie  eines  Cond- 
monnes  töteten  und  beraubten.    Der  ältefte  Bond  des  „Polizei- 
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anzeigcrs"  —  die  amtliche  Wochenfchrift  des  Prager  Sicherheits- 
departements —  meift  gleichfalls  fchon  üergilbte  Blätter  auf; 
die  £eute,  deren  Steckbriefe  in  diefem  Buche  gedruckt  find,  haben 
CDohl  fchon  längft  ihre  Strafen  gebüßt.  „Königl.  Preu^ifche  Po- 
lizeidirekzion  in  Prag."  Diefe  feltfame  Infchrift  trägt  eine  Stam- 
piglie, die  aus  der  Prager  Preu^enzeit  des  Jahres  1866  ftammt. 

Verfchiedenartig  find  die  Hilfsmittel  der  Betrüger.  WJohl 
der  genialfte  Schcoindel,  deffen  Schauplai]  Prag  mar,  ift  die 
lukratiüe  Gründung  des  geheimen  Telegraphenamtes  durch  Plocek 
und  deffen  Perfonal  gemefen.  Von  Ploceks  Hand  ftammen  raf- 
finierte Poftantüeifungsfälfchungen.  Rieht  minder  gefchickt  nach- 
geahmt find  Diplome,  Totalifateur-Tickets  und  Dokumente, 
Stampiglien  und  ITlarken,  Orden  und  ITledaillen.  Die  ganze 
Einrichtung  einer  ITlünzfälfchertDerkftätte  und  falfches  Geld  oller 
Sorten  liegt  zur  Schau.  Bn  der  Wand  hängt  ein  Phontafiefäbel 
—  der  „omerikanifche  Oberftobsorzt  ITlorocz"  hat  ihn  1899  in 
Prag  getragen,  beoor  er  üerhaftet,  als  der  longgefuchte  Heirats- 
fchroindler  Theophil  £acDczinski  erkannt  und  an  die  Schojeiz  zur 
Beftrofung  ausgeliefert  murde.  Plombierte  und  oerfchloffene 
Pakete  „ ruf fifchen  Tees",  die  Sägefpähne  enthalten,  magnetifche 
Ringe,  elektrifche  Stühle  und  anderes  aus  dem  Warenlager  gro^- 
induftrieller  Quackfalber,  die  präparierten  „Glücks"-Spiele 
der  Bauernfänger,  die  Schmuckfachen  der  Ringmerfer,  die 
Dor  zroei  Jahren  in  Prag  reifend  abgefegten  Kaffetten  der 
„Elektrifchen  Bmalifotions-Werke  in  Berlin  SW",  welche  einen 
Hpparot  zur  Erfporung  elektrifcher  Kraft  enthalten  follten,  aber 
in  Wirklichkeit  leer  moren,  und  oielerlei  ähnliches  fieht  man. 

Dos  find  die  Dinge,  die  der  ITlufeumsturm  der  Polizei- 
direktion einfchlie^t.  Bus  feinen  fpi^en  fenftern  kann  man  in 
das  anthropometrifche  Kabinett  im  Hauptgebäude  hinüberfehen. 
Dort  liegt  man  der  Tätigkeit  ob,  die  zur  Rusmittlung  der  Ver- 
brecher und  zur  Verhütung  des  Verbrechens  dient,  dort  dokty- 
lofkopiert  man  und  fignalifiert  man,  dort  coerden  die  portroits 
parle  und  die  Photographien  des  Verbrecheralbums  eingeordnet» 
Dort  ruftet  man,  oon  dort  aus  kämpft  man  gegen  den  ?eind, 
der  dos  Eigentum,  die  Ordnung  und  dos  Ceben  der  ITlenfchen 
bedroht,  manches,  mos  hier  geleiftet  mird,  entbehrt  nicht  des 
Derblüffenden  Erfolges.  Hber  gegenüber  fteht  hoch,  trot3ig  und 
feft  der  Turm,  der  Rüftzeug  und  Waffen  des  feindes  birgt. 
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meine  Tätigkeit  als  Statut  roird  Don  der  Kritik  in  der 
hartnöckigften  Weite  ignoriert.  Da  ich  aber  nicht  Willens 
bin,  mir  gefallen  zu  laffen,  da^  meine  Zugehörigkeit  zur 
dramatifchen  Kunft  in  Böhmen  und  meine  Teilnahme  an  ihrem 
BufkhrDunge  oon  gehäfligen  federn  totgelchmiegen  oDird,  fo  roill 
ich  fie  felbft  hier  für  die  Cmigkeit  oerzeichnen.  Der  Beginn 
meiner  Bühnenlaufbahn  fällt  in  das  oorige  Jahrhundert.  Wir 
gingen  als  ITlittelfchüler  oft  ftatieren.  €r[tens  mar  es  intereUant, 
das  Bühnentreiben  aus  nächfter  Höhe  zu  betrachten,  ztoeitens 
mar  es  ein  einträgliches  Vergnügen,  da  mir  das  Geld,  das  mir 
Don  den  €ltern  zum  Theaterbeluch  bekamen,  für  uns  behalten 
konnten  und  drittens  gab  es  immer  ein  großes  Gaudium.  Bei 
der  Hufführung  der  Oper  „Die  Rofenthalerin"  hatten  mir 
balgende  Buben  im  Jahrmarktsgetümmel  zu  mimen  und  prügelten 
einander  dabei  in  erfreulicher  Weife,  bis  roir  Beulen  an  den 
Köpfen  und  ojunde  Schienbeine  hatten.  In  den  „Hugenotten", 
in  denen  wn  als  Prielter  und  ITliniftranten  auftraten,  zogen 
roir  im  dritten  Rkt  auf  offener  Bühne  ftatt  in  die  Kirche  in 
das  Wirtshaus. 

mit  der  Zeit  ODUchs  unlere  Bühnenroutine  und  untere 
Courage  zu  oerkhiedenen  Streichen.  €iner  oon  diefen  hat  der 
Schlu^roirkung  eines  Theaterftückes  ftarken  €intrag  getan.  Das 
mar  bei  der  Uraufführung  des  Gottfchallfchen  Bibeldramas 
„Rahob"  im  Candestheater.  Die  Regie  hatte  Guftao  Burchard 
inne,  der  in  irgend  einem  reichsdeutfchen  Dialekte  die  Statiften 
zu  bekhimpfen  pflegte,  weshalb  di^fe  ftets  dazu  bereit  roaren, 
ihm  irgend  einen  Tort  anzutun.  Bis  Darfteller  der  übrigen 
Rollen  roaren  ITlarie  Jmmifch,  ITlizzi  Bardi,  Hugufte  Urfus  und 
Cmma  ITle^  und  die  Herren  John,  ITloiffi,  Stieroe  und  Steil 
tätig.  Wir  Statiften  —  Söldner  roaren  mir  —  hatten  mährend 
des  Stückes  nichts  zu  tun:  Rur  am  Schluffe  follten  mir  im 
blutigen  Scheine  der  an  allen  €cken  angezündeten  Stadt  die 
mauern  Jerichos  befteigen  und,  unfere  Schmerter  und  Helle- 
barden fchmingend,  dartun,  da^  jede  Gegenmehr  der  Bürgerfchaft 
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üergeblidi  fei.  natürlich  benüt3ten  mir  die  lange  Zeit,  die  uns 
bis  zum  Schluffe  des  Dramas  blieb,  dazu,  um  uns  in  der 
Handhabung  der  Hellebarden,  Schroerter  und  Schilde  zu  üben, 
bis  Regiffeur  Burchard  unleren  Tournieren  ein  jähes  €nde  be- 
reitete. Schimpfend  befahl  er  uns,  alle  Waffen  hinter  einer 
KuliHe  auf  einem  Haufen  niederzulegen.  Wir  folgten,  aber 
brüteten  Rache.  Die  gelang  uns  auch.  ]m  legten  Hkte  machten 
fich  zmei  üon  uns  auf,  trugen  unbemerkt  alle  fanzen  und 
Schwerter  üon  dannen  und  oerfteckten  fie  ztoikhen  zwei  Kiften 
in  der  Rohe  des  ITlafchinenraumes.  Knapp  oor  unlerem  Ruf- 
treten rief  uns  Burchard  zufammen  und  prägte  uns  ein :  Wenn 
fich  der  feuerfchein  oerbreitet  habe,  mögen  mir  unfere  Waffen 
holen,  fie  mächtig  oneinonderfchlogen,  auf  den  £eitern  die 
„FRauern"  erklimmen  und  oben  unfere  Waffen  drohend  erheben. 
Bis  aber  die  Bärlappfamen  entzündet  coorden  rooren  und  mir 
unfere  Waffen  holen  mollten,  fanden  üoir  fie  nicht.  Burchard 
fluchte,  fchimpfte,  drohte,  fdirie,  aber  dos  half  ihm  nichts.  Wir 
mußten  roie  Diebe  auf  die  ITlauern  kriechen  und  ftellten  uns 
oben  ganz  friedlich  auf.  Das  cDor  der  Schlu^effekt  des  Dramas, 
und  die  Kritik  mar  am  nächften  Tage  einmütig  in  ihrem  Urteil : 
die  Bürgerfchaft  Jerichos  hätte  fich  gegen  eine  derart  fdiäbige 
einnähme  ihrer  Stadt  erfolgreich  rcehren  können. 

]n  der  oorigen  Woche  habe  ich  nach  längerer  Paufe  meine 
„ftatiftifche"  Tätigkeit  wieder  aufgenommen.  Ich  debütierte  in 
„Wollenfteins  Tod".  Ruch  Kollege  Deorient  coirkte  mit.  Wir 
Statiften  hatten  Wallenfteinfdie  Soldaten  zu  fpielen.  Herr  Kriftoff, 
als  Garderobier  daran  kenntlich,  da^  er  in  feinen  beiden  Rock- 
auffchlägen  einige  hundert  Stecknadeln  eingefteckt  hatte,  (Sig- 
mund loutenburg  hat  einmal  einen  Garderobier  cäfarifch  grollend 
mit  den  Worten  entloffen :  „Geben  Sie  Ihre  Radeln  ab!") 
kommandierte,  als  mir  in  den  Garderobenfool  gekommen  maren : 
„Höfen,  Stiefel  und  Röcke  ausziehen,  Weften  anbehalten." 
Wir  bekamen  rot-gelb-blau  geftreifte  Strümpfe,  gelbe 
Schuhe,  braunrote  Pumphofen  mit  blauen  Bändern  am  Knie, 
ein  helles  Wams,  einen  Bruftla^  aus  Blech,  einen  ledergürtel 
mit  herabhängenden  Patronen,  einen  Degen  und  einen  grauen 
Schlapphut.  Während  roir  uns  ankleideten,  teilte  der  kleine 
Herr  Rofenzroeig,  deffen  Gefchledit  fdion  feit  einem  halben 
Jahrhundert  die  Komparferiebeiftellung  für  dos  deutfche  Theater 
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belorgt,  das  Spielhonorar  aus:  Vierzig  Heller  per  Perfon.  Cr 
lelbJt  bekommt  fechzig  Heller,  die  reiflichen  zwanzig  find  fein 
öeroinn.  €in  Statift,  der  fidi  neben  mir  ankleidete,  fagte  auf 
Pragerifch  zu  mir: 

„nicht  mahr,  das  ift  nicht  dasfelbe  Stück,  cdo  der  EöiDe 
den  Wallenftein  gefpielt  hat?" 

Ich  belehrte  meinen  Flachbar,  indem  ich  ihm  auseinander- 
lebte, da§  „Herbftmanöoer"  und  „Wallenfteins  Tod"  Kriegs- 
dramen üerfchiedenen  Charakters  feien,  und  da^  der  General 
Wallenftein  nicht  den  gleichen  Chargengrad  mie  der  Kadett- 
offizierftelloertreter  Wallerftein  bekleide. 

Cin  anderer  Statift  zog,  beoor  er  fich  auskleidete,  einen 
Gummiknüttel  und  einen  ReDoloer  aus  der  Tafche  und  legte 
die  Waffen  neben  fich  auf  die  Bank. 

,,Wozu  tragen  Sie  die  Waffen  mit  fich?",  fragte  ihn  ein 
anderer. 

,,Die  brauche  ich   zu   meinem  Beruf,''   fagt   der  Befragte. 

,,Was  find  Sie  denn?'* 

„Ich  bin  Detektiü  der  Polizeidirektion,"  mirft  der  ITlann 
fo  gleichmütig  hin,  als  ob  er  coirklich  das  roöre,  als  coas  er 
fich  ausgibt.  Der  Gorderobeinfpektor  des  Theaters,  Herr  ?i^ek, 
toendet  fich  intereffiert  an  den  „Detektio"  mit  der  frage,  ob  es 
nicht  einen  Detektiü  fi^ek  in  Prag  gebe.  Der  angebliche  Polizei- 
agent üerneint  die  frage.  Cr  habe  keinen  Kollegen  diefes 
Hamens.  Herr  fi^ek  erzählt  daraufhin,  fein  Vater  habe  ihm 
einmal  in  Wien  gefogt,  da^  er  in  Prag  einen  Onkel  bei  der 
Geheimpolizei  habe.  Der  angebliche  Detektio  miederholt  apodik- 
tifch,  da^  er  in  den  fünf  Jahren,  in  denen  er  Bngeftellter  des 
k.  k.  Sicherheitsbureaus  fei,  nie  einen  fi^ek  kennen  gelernt 
habe.  Und  dann  beginnt  er  —  die  Statiften  haben  fich  um  den 
Detektiü  gefchart  —  üon  dem  herüorragenden  Hnteil  zu  er- 
zählen, den  er  an  der  Husforfchung  der  Kriminalaffären  der 
legten  fünf  Jahre  hatte.  Cr  gehe  oft  ftatieren.  Im  tfchechifchen 
Rationoltheater  habe  er  neulich  den  gefährlichen  Dieb  Burian 
dabei  feftgenommen,  als  er  aus  den  Garderoben  Portemonnaies 
ftahl.  Die  Statiften  reiben  refpektüoll  die  Bugen  auf,  gar  als 
er  einen  „Rapport"  aus  der  Tafche  zieht,  in  dem  er  angibt, 
da^  er  geftern  mit  dem  Detektiü  Batlicka  (dies  ift  tatfächlich 
der  riame  eines  Geheimpoliziften)  eine  Streifung  unternommen 
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habe.  Blies  becoundert  den  ITleifterdetektiD,  an  dem  nur  die 
Phantalie  becüundernsmert  ift.  Ich  kenne  alle  öeheimpoliziJten. 
€r  ift  nicht  darunter. 

Inzcoikhen  ift  es  Heben  Uhr  gecoorden  und  coir  Statiften 
fchleichcn  auf  die  Bühne.  Wir  hören,  w\e  Seni-ITlande'  und 
Wallenftein-Deorient  aftrologifdie  Weisheiten  taufchen.  Schließ- 
lich finden  mir  auch  eine  £ücke  in  der  Dekoration,  durch  die 
mir  auf  die  Szene  fchauen  können.  „Glückfeliger  Hfpekt!" 
Wallenftein  hat  diefen  Busruf  getan  und  die  Kuliffenfchieber 
nehmen  ihn  als  Stichwort,  um  uns  üon  unferem  Busguck  zu 
oertreiben.  Flüche,  in  denen  fich  Prager  Bodenftändigkeit  mit 
gröfjlichen  Verroünfchungen  paart,  fchleudern  fie  mit  üerhaltener 
Stimme  uns,  .dem  miferablen  Komödiantengefindel",  „den 
üerkleideten  Bffenpintfchern"  ins  Geficht.  Bber  auch  unter  uns 
find  ITlänner  Don  gecoandter  Rede  und  fie  bleiben  den  „Wolken- 
fchiebern"  und  „£einmandbaumeiftern"  grobe  Bntmort  nicht 
fchuldig.  Zroifchen  Bühnenarbeitern  und  ?iguranten  herrfcht  feit 
urdenklidien  Zeiten  €rbfeindfchaft  und  in  den  emigen  Kämpfen 
bleiben  die  Brbeiter  immer  Sieger.  Denn  fie  find  Bngehörige 
des  Theaters,  die  Komparfen  nur  ?remde.  Und  das  technifche 
Perfonale  hat  im  Infpizienten  und  im  Regiffeur  mächtige  Ver- 
bündete. Die  jagen  uns  fort.  Ich  habe  ober  oon  allen  Kom- 
parferiekollegen  die  größte  Sehnfucht,  doch  etmas  oon  den 
Vorgängen  auf  und  hinter  der  Szene  zu  erhafchen,  ich  fchleiche 
mich  üon  einer  Kuliffe  zur  anderen,  üon  rechts,  üon  der  Zauber- 
bude, in  der  der  Oberbeleuchter  mit  Bpparaten  und  Knöpfen 
hantiert,  bis  an  die  äußerfte  Cinke,  cdo  der  Vorhongmeifter  das 
Steigen  und  fallen  des  Vorhanges  regelt,  und  komme  mit 
dem  Regiffeur  Seipp  und  fogar  mit  Heinrich  Temeles,  dann 
mit  dem  oorbeikommenden  Theaterfekretär  Bertholdi  und  mit 
mehreren  Schaufpielern  in  unfonfte  Berührung.  lauter  gute 
Bekannte  —  keiner  erkennt  mich.  6in  Schaufpieler,  mit  dem 
ich  in  der  oergongenen  Flacht  bis  oiertel  7  Uhr  früh  Kognok- 
forten  geprobt  habe,  befchimpft  midi,  coeil  ich  ihm  im  Wege 
ftehe.  Und  eine  Schoufpielerin,  die  zroei  Tage  üorher  mit  einer 
öffentlichen  Vorlefung  meiner  Werke  €rfolg  hotte,  fchiebt  mich 
höchft  unfanft  beifeite.  Rur  Herr  Reinhart,  der  den  Buttler 
gibt  und  felbft  nicht  zu  erkennen  ift,  hat  mich  erkannt: 

,,Herr  Redakteur,  roie  kommen  Sie  her?" 
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Ich  bitte  ihn  um  Stillfchmeigen,  er  fagt  es  mir  zu,  aber 
ich  kann  die  folgen  diefer  €rkennungsfzene  nicht  oermeiden. 
€in  kleiner  Statift,  der  neben  mir  fteht,  hat  die  Hnrede  gehört 
und  fragt  mich: 

„Sie  find  ein  Redakteur?" 

Ja." 

„Da  haben  Sie  ganz  recht,  dafj  Sie  fich  keinen  Si^  kaufen. 
Was  brauchen  Sie  [ich  zu  drängen !  Und  Ichade  ums  Geld  ift 
es."  Flach  einer  Weile  fährt  er  aber  fort:  „Herr  Redakteur, 
bitte  fchön,  roie  können  Sie  die  Szenen  kritifieren,  die  Sie 
nicht  fehen?" 

Da  rücke  ich  denn  mit  der  Wahrheit  heraus :  „Ich  fchreibe 
nicht  über  das  Stück,  ich  fchreibe  nur  über  die  Statuten." 

„Über  die  Statiften?  Das  ift  großartig.  Da  muffen  Sie 
hineinfchreiben,  da^  ich  eine  prachtüolle  Stimme  habe.  Wenn 
ich  disponiert  bin,  finge  ich  elfmal  hintereinander  das  hohe  C. 
riur  habe  ich  einen  Herzfehler  und  kann  mich  deshalb  nicht 
zum  Sänger  ausbilden.  Rber  als  Schoufpieler  bin  ich  einmal 
aufgetreten.    In  Hirfchberg." 

„Was  haben  Sie  da  gegeben?" 

„Den  Okelly  in  „ITlaria  Stuart".  Keine  leichte  Rolle.  Ich 
follte  hinter  einem  ITlauerftück  auftauchen  und  den  ITlortimer 
iDornen.  HTeinen  Text  kannte  ich  glänzend.  €inen  Souffleur 
hätte  ich  gar  nicht  gebraucht.  Hber  ich  habe  Pech  gehabt.  Der 
Garderobier  hotte  mir  gefagt,  ich  brauche  mich  nur  bis  zum 
Gürtel  zu  koftümieren.  Rber  als  idi  mich  über  dos  Verfo^ftück 
beugte  und  mit  ooller  Kraft  fchrie:  „flieht,  ITlortimer,  flieht," 
kippte  das  Verfa^ftück  um  und  ich  fiel  auf  die  Bühne.  Dos 
Publikum  lachte  mie  ojohnfinnig,  denn  ich  hatte  zu  dem  roten 
Wams  meine  groukorrierten  Stro^enhofen  an  und  die  Hofen- 
träger  hingen  herunter.  Der  Direktor  03ar  mutend.  Und  bei  der 
nächften  „fllaria  Stuart"  mu^te  ich  roieder  im  Volk  ftehen  und 
„Rhabarber"  murmeln.  Seit  der  Zeit  bin  ich  nicht  mehr  als 
Solift  aufgetreten.  Der  Garderobier  in  Hirfchberg  ift  fchuld 
daran.  Ich  habe  wirklich  fehr  oiel  Talent.  Sie  muffen  fchreiben, 
da§  ich  fehr  üiel  Talent  habe." 

Der  kleine  Statift  mit  dem  großen  Ehrgeiz  meicht  nidit 
mehr  oon  meiner  Seite.  Schließlich  roerden  mir  beide  —  über 
Huftrag  des  Infpizienten  —  auf   den  Korridor  geleitet  und  die 
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Türe  roird  hinter  uns  gefdiloHen.  Wir  mülfen  durdi  die  Kata- 
komben, die  oon  fchroachen,  mit  Drahtne^en  umspannten  Glüh- 
birnen beleuditet  find,  coieder  in  die  Garderobe  hinab. 

Während  des  dritten  Rufzuges,  kurz  nach  der  Szene  mit 
den  Pappenheimern,  die  üon  Chorherren  dargestellt  mird,  läutet 
in  unlerer  Garderobe  die  elektrifche  Glocke :  ITlan  bedarf  unfer. 
Herr  KriRoff  wirft  nodi  einen  mufternden  Blick  auf  unfere 
Uniformen,  belfert  hier  und  dort  an  unferer  fldjuftierung  und 
jagt  uns  dann  hinauf  in  den  Seitenraum  der  Bühne.  Von  der 
Szene  tönt  uns  dos  Wortgefecht  zroifchenlTlaxPiccolomini  und  ITlax 
Deorient  entgegen.  Wir  ftehen  rechts  oon  der  Bühne  und  ftellen 
die  Truppen  dar,  die  ungeduldig  die  freigäbe  des  jungen 
Piccolomini  oerlangen,  den  fie  oon  Wallenftein  gefangen  glauben. 
Der  Jnfpizient,  Herr  Körner  fteht  auf  einem  Seffel  und  hebt 
Don  Zeit  zu  Zeit  die  Hand.  Dos  ift  ein  Signal  für  uns:  Je^t 
ift's  Zeit  zu  lärmen ! 

Der  einundzroonzigfte  Ruftritt  geht  zu  Cnde,  Wallenftein 
hat  feine  Rbficht  wahr  gemacht: 

„Jch  zeige  mich 
Vom  Hltan  dem  Rebellenheer,  und  fchneli 
Bezähmt,  gebt  acht,  kehrt  der  empörte  Sinn 
Ins  alte  Bette  des  öehorfams  coieder." 

Wallenftein  kommt  zu  uns  heraus,  mifcht  fidi  (dem  Publi- 
kum ift  er  nicht  fichtbar)  den  Sdiroei^  oon  der  gefchminkten 
Stirn,  fchneuzt  fich  gleichmütig  und  fchenkt  uns,  dem  Rebellen- 
heere, keine  Beachtung.  Ift  es  dann  ein  Wunder,  da§  auch  mir 
ihn  mißachten  und  auf  die  freundliche  Rufforderung  des  Herrn. 
Infpizienten  „Vioot  ferdinandus!"  fchreien?!  Das  hei^t:  RUe 
fdireien  diefe  beiden  Worte  nicht.  Vor  mir  z.  B.  fteht  ein 
Tfchedie,  der  in  den  allgemeinen  Eärm  nur  mit  einer  freien 
tfdiechifdien  Überfet3ung  des  Wortes  „Schmarren"   einftimmt. 

„Um  zroei  Sechfer  merde  ich  dodi  nidit  ganze  Ulonologe 
auffagen,"  bemerkt  er  zu  feinem  Rachbor. 

Roch  und  noch  ftürmen  olle  Statiftengruppen  in  den  Saal, 
der  fidi  —  ftreng  laut  Regiebemerkung  Schillers  —  unter 
Kriegsmufik  allmählich  mit  Bemaffneten  zu  füllen  hat.  Schlie^- 
lidi  ftehen  mir  alle  im  Hintergrund  der  Szene.  Einzelne  oon 
uns  betraditen  die  Dekoration,  andere  muftern  die  Thekia, 
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andere  ftarren  forfchend  in  den  Zufchauerraum,  der  in  gähnender 
Dunkelheit  oor  uns  daliegt  und  aus  dem  fich  taufend  unficht- 
bare  Bugen  auf  uns  heften.  Wieder  andere  Don  uns  fuchen 
ihren  Blick  abzuwenden,  unerkannt  zu  bleiben.  Jeder  hat  andere 
Wünfche.  ITlax  Piccolomini  aber  fchreit  uns  an : 

„Was  tDollt  ihr?  Kommt  ihr,  mich  oon  hier  hinrocg 
Zu  reiben?  —  0  treibt  mich  nicht  zur  Verzcüciflung 
Tut's  nicht!  3hr  könntet  es  bereun." 

Wir  cöürdigen  den  Ulann  gar  keiner  Hntroort.  €r  aber 
glaubt,  da^  keine  flntroort  auch  eine  Rntcoort  fei,  und  brüllt 
uns  zu: 

„Ihr  habt  gewählt  zum  eigenen  Verderben, 
Wer  mit  mir  geht,  der  fei  bereit  zu  fterben." 

Dann  rennt  er  ab,  mir-  ihm  im  cüilden  Tumulte  nach, 
nicht  zu  fterben,  fondern  in  unfere  Garderoben.  Wir  haben  aus- 
gefpielt  und  entledigen  uns  unferer  Rüftungen,  in  denen  mir 
üon  halb  7  bis  10  Uhr  abends  bös  tranfpiriert  haben  und 
kleiden  uns  an.  Einzeln  üerlaffen  mir  die  Garderobe.  Der 
„ITleifterdetektiü"  mi^t  jeden  üon  uns  mit  forfchendem  Blick, 
da^  es  den  Gemufterten  eiskalt  überläuft. 

Der  kleine  Statift  fdiärft  mir  noch  beim  Rbfchied  ein: 
„Vergeffen  Sie  nicht  hineinzufchreiben,  do^  ich  eine  pracht- 
üolle  Stimme  habe!" 


O    O    O    Q 
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Der  Diditcr  der  Vagabunden 

||ie  Vagabunden"  üon  Karl  oon  Holtei  maren  eines  der 
yy^  Cieblingsbücher  unlerer  Väter.  Das  Buch  hatte  Sympathien 
für  die  hungernd-fröhlichen  Jünger  der  Kunit  und  deren  Cebens- 
roeife  entfacht,  denen  im  gleichen  Jahr  Henri  Hlurger  den  Ramen 
Boheme  gab,  He  noch  literarifcher  und  noch  romantischer.  He 
erlehnensmert  und  beroundernscöert  machte.  Carl  üon  Holtei  üoor 
felbft  ein  Sproffe  dieJes  in  Frankreich  üon  Hlurger  geadelten 
Gekhlechtes,  und  roohl  ein  echter.  Dos  zeigt  z.  B.  die  Widmung, 
die  auf  der  Titelfeite  des  Vagabundenbuches  fteht:  „Dem  k.  k. 
Hofrath  und  Polizeidirektor  in  Prag  Hnton  ?rhr.  uon  Poümann." 
Die  Widmung  ift  lotirifch,  ironisch  und  tendenziös.  Jn  ihr  lagt 
der  alte  Holtei  zu  dem  Polizeigeaioltigen,  mit  dem  ihn  übrigens 
Don  Graz  her  ein  persönliches  freundfchoftsüerhöltnis  üerband: 
„Sie  find  fonft  immer  hinter  den  Vagabunden  her,  d'rum  muffen 
Sie  fich's  gefallen  laffen,  dafj  hier  die  Vagabunden  hinter  Ihnen 
her  find."  Doch  konnte  fich  der  Herr  Baron  Poümann  durch 
diele  Widmung  feines  freundes  auch  derart  angefprochen  fehen : 
Du  he^eft  uns  Vagabunden ;  fieh  her,  mie  roenig  coir's  oerdie- 
nen,  roie  toir  fühlen,  coie  mir  denken,  mie  mir  find  ...  €s 
CDor  gecoi^  nicht  blo^  ein  Hkt  der  freundfchoft  uon  Holtei,  menn 
er  einem  Buch,  dos  „Die  Vagabunden"  hie§,  den  Hamen  eines 
Polizeichefs  üoranftellte,  denn  er  hatte  als  Theaterdichter, 
Bühnenleiter,  Theaterfekretör,  Schoufpieler,  Rezitator  und  — 
not  least  —  als  fahrender  Bohemien  zeitlebens  genug  Don  der 
Polizei  zu  leiden  gehabt.  Buch  üon  der  Prager. 

Der  im  Jahre  1797  in  Breslau  als  Sohn  eines  Huforen- 
rittmeifters  geborene  Karl  oon  Holtei  muchs  üoter-  und  mutterlos 
auf.  Seine  öymnofialftudien,  die  fchon  ein  üerzehrender  Drang 
zum  Theater  beherrfchte,  unterbrach  er,  um  Tandmann  roerden 
zu  können.  €r  zog  als  freimilliger  Jäger  gegen  Rapoleon  zu 
Felde,  bezog  dann  die  Unioerfität,  murde  Burfchenfchofter  und 
mährend  all  dem  uerlie^  ihn  nie  die  Sehnfucht  Schoufpieler  zu 
roerden.  Bis  „Hlortimer"  betritt  er  in  feiner  Heimatftadt  die 
Bretter.  Bold  gibt  es  Streit,  als  fahrender  Sänger  und  Dekla- 
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mator  zieht  er  ins  Weite.  Heimgekehrt  oermählt  er  fich  mit  der 
entzückenden  Couife  Rogee,  die  als  Schaufpielerin  die  Breslauer 
bezaubert.  6r  roird  Theaterfekretär.  Heuer  Streit  und  Kündigung. 
Das  junge  Künftlerpaar  oerlä^t  die  Heimat  und  roendet  fidi 
(man  fchreibt  1823)  zunächft  nach  —  Prag. 

„Jch  eriDähltc  mir  Prag,"  Ichreibt  Holtci  in  feiner  Cebensgekhichte,*) 
„und  zwar  deshalb,  meil  dies  der  einzige  Ort  war,  uon  wo  ich  auf  meine 
Hnfrage  (roegen  öaftierens)  keine  flntroort  empfangen  .  .  .  €s  coar  in  der 
Abenddämmerung,  als  tüir  Prags  Türme  erblickten,  mich  überkam  dabei 
ein  poetifcher  Schauer,  und  mit  wehmütiger  Begeisterung  hub  ich  das 
Schenkendorf khe  £ied  auf  Scharnhodts  Tod,  in  welchem  er  „die  alte 
Stadt,  030  Heil'ge  uon  den  Brücken  Tanken"  anredet,  zu  fingen  an.  Wir 
gelangten  in  coahrhaft  feierlicher  Stimmung  ans  Tor,  um  durch  einen  oer- 
CDÜnfchten  Zöllner  in  die  niedrigfte  und  ekelhaftelte  Profa  gezogen  zu  coerden." 

Ruch  ein  fremder,  der  diefe  Stadt  uneingefchränkt  bemun- 
derte  und  liebte,  beoor  er  mit  dem  erften  Bewohner  in  Berüh- 
rung kam,  um  „in  die  niedrigfte  und  ekelhaftefte  Profa  gezogen 
zu  roerden !" 

]n  Prag  toar  damals  Hans  oon  Holbein  Theaterdirektor. 
Wenn  das  Ständifche  Theater  auf  dem  Obftmarkt  unter  feiner 
Führung  auch  nicht  die  Blüte  roie  unter  liebichs  £eitung  er- 
reichte, ftand  es  doch  auf  bedeutfamer  Höhe,  auf  der  es  nur 
üon  tDenigen  Hoftheatern  übertroffen  lourde.  Unter  feinem  Re- 
gime erhob  fich  die  „böhmifche  Rachtigoll",  Henriette  Sontag, 
zu  ihrem  die  Welt  erobernden  ?luge,  und  er  roor  der  erfte,  der 
Seydelmanns  überragende  Begabung  anerkannte  und  mertete. 
Holbein  empfing  die  fahrenden  Thefpisjünger    nicht  fehr  roohl- 

roollend. 

„€r  fertigte  mich  kurz  und  entfchieden  ab;  üom  öaftfpiel  mar  keine 
Rede,  umfomeniger  als  eben  der  berühmte  Baffift  ?ifcher  und  der  junge 
Sänger  €duard  Deurient  aus  Berlin  auftreten  follten.  Da  fa^en  wir  nun 
in  der  großen  wunderbaren  Stadt,  ohne  ?reund,  ohne  Rat,  ohne  Hoff- 
nung —  und  wußten  uns  nicht  zu  helfen,  mitten  in  meiner  Trübfal  fiel 
mir  ein,  da^  ein  mitarbeiter  und  Korrefpondent  der  „Deutfchen  Blätter ",=•"••) 
W.  H.  öerle,  Profeffor  am  Konferootorium,  hier  weile.  Diefen  freundlichen 
mann  fuchf  ich  auf,  wurde  durch  ihn  mit  dem  jungen,  lebensluftigen 
marfano,  dem  Verfaffer  hübfcher  Cuftfpiele,  und  durch  diefen  wieder  mit 
oll  den  fröhlichen  öefellen  bekannt,  die  fich  in  der  fogenannten  Wolfs- 
Ichlucht  uerfammelten." 


*)  Vierzig  3ahre.  Berlin,   1844.  S.  67  u.  ff. 

**)  Deutfche  Blätter  für  Poefie,  Citeratur,  Kunft  und  Theater,  heraus- 
gegeben üon  Karl  Schall  und  Carl  u.  Holtei.  1.  Heft.  2.  Januar  1823. 
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Hber  hatte  Holtei  auch  keine  freunde  und  keine  Hoffnung, 
fo  bela^  er  doch  etroas,  was  fchon  damals  michtiger  war,  als 
alles  andere:  Protektion.  Huf  dem  Pa^bureou  toies  er  fich, 
nachdem  er  kurz  und  entfchieden  nach  Breslau  zurückgeo^iefen 
roerden  follte,  mit  zmei  Briefen  an  den  Oberftburggrafen  üon 
Böhmen,  den  Grafen  Kolocorat,  aus.  Huf  den  Rot  des  Beamten 
gab  er  die  Briefe  in  deffen  Palalt  ob,  üon  wo  He  den  Hbme- 
fenden  nochgefchickt  cDurden.  flur  oDenige  Tage  des  Wartens 
Dergingen.  Da  kommt  er  eines  Tages  nach  Haufe  und  findet 
bei  leiner  frau  den  —  Theaterdirektor  mit  dem  „Befe^ungs- 
buche".  frau  üon  Holtei  trat  als  Oeschen  in  „Hlpenröslein", 
foroie  mit  ihrem  ITlanne,  der  hier  coieder  die  Bühne  betrat,  in 
einigen  feiner  netten  Singfpiele  auf  und  erntete  allabendlich 
ftürmifchen  Beifall. "^0 

Holtei  fchreibt  üon  feinem  Prager  Huftreten  in  bemerkens- 
roerter  Weife:  „Ohne  öaftrollen  üon  Prag  abreifen  hie^  geoDiffer- 
ma^en  auch  olle  übrigen  deutfchen  Bühnen  £uifen  üerfchlie^en." 
Und  auch  als  er  in  dem  Beutel,  der  ihm  als  Honorar  überreicht 
roird,  ftatt  der  oermeintlichen  öoldftücke  nur  Kupfermünzen 
findet  und  entdeckt,  do^  feine  Einnahme  nur  3  fl.  56  kr.  W.W. 
beträgt,  uermog  dos  feiner  guten  £aune  nicht  Einbuße  zu  tun : 
„öleichüiel!  Wir  hatten  in  Prag  gefpielt,  die  Bahn  mar  ge- 
brochen ..." 

Run  durchmandert  der  Unftete  Europa,  nahezu  drei  Jahr- 
zehnte cDähren  die  Irrfahrten,  und  die  Hufzählung  der  äußeren 
€rlebniffe  coürde  Bände  füllen.  Von  befonderem  Intereffe  ift  es, 
coie  er  durch  einen  Befuch  bei  ITladame  Czegko  in  Teipzig,  eine 
Gefangslehrerin  üon  Weltruf,  melche  am  Prager  Konferoatorium 
Henriette  Sontag  zuerft  unterrichtet  hat,  und  durch  diplomatifche 
Kunftftücke  Henriette  Sontag  für  Berlin  engagiert,  was  ande- 
ren Theaterdirektoren  und  deren  Hbgefondten  nicht  gelang.  In 
Weimar  mird  Holtei  mit  Goethe  gut  freund,  und  kommt  be- 
fonders  mit  deffen  Sohn  Huguft  in  ein  überaus  herzliches  Ver- 
hältnis. ITlit  Saphir  kommt  es  megen  deffen  Krieges  gegen  die 
Sontag  zum  Bruch.  Holtei  roird  Zeitungsredakteur,  fchreibt 
eifrig  und  mird  als  erfter  Polenfänger  auch  für  die  nachroelt 
lebendig.  Roch  heute  gedenkt  man  des  „tapferen  logienko"  und 

•=)  Tauber,  Gcichichtc  des  Präger  Theaters.   1888.  III.  —  64. 
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tönt  das  rriantellied  „Schier  dreißig  Jahre  bift  du  alt".  €r  hei- 
ratet zum  zroeitenmale  (Couile  ift  1825  geftorben),  der  alte 
Schleiermacher  traut  ihn  mit  der  Schaufpielerin  Julie  Holzbecher. 
€r  [pielt  in  feinem  „Eorbeerbaum  und  BetteUtab"  und  roird  fehr 
berühmt.  Im  Jahre  1850  mird  er  fefjhaft.  In  Graz.  Sein  kun- 
diger humorooller  Biograph*)  meldet:  „Und  er  kaufte  fich  einen 
Schreibtisch."  €r  üollendet  feine  Selbftbiographie  „Vierzig  Jahre", 
die  als  ODichtige  Quelle  deutfchen  Theater-  und  Citeroturlebens 
üon  unfchä^barem  Werte  ift.  €r  fchreibt  hier  feine  Eandftreicher- 
romane  und  Kriminalgefchichten,  oon  denen  manches  Buch  mie 
„Chriftian  lammfell"  oder  gar  „Die  Vagabunden"  mit  Unrecht 
oergeffen  ift. 

Roch  Prag  ift  Holtei  miederholt  gekommen.  Hatte  er  fich 
fchon  bei  feiner  erften  Hncoefenheit  manchen  lieben  freund  mie 
Gerle  und  FRorfano  erroorben,  hotte  fich  die  CDunderbore  Stadt, 
die  keinen  unoerzaubert  aus  ihrem  Bonne  entläßt,  tief  ins  Herz 
geprägt,  fo  öerdichteten  fich  diefe  Eindrücke  zu  einer  poetifchen 
Verherrlichung.  Rls  dem  Dichter  noch  dem  Tode  feiner  zweiten 
Gattin  fein  Theoterdirektorpoften  und  der  Rufenthalt  in  Riga 
oerleidet  morden  mar,  hotte  Johann  Hoffmonn,  ein  Wiener  Kind 
und  ehemoliger  Tenor  in  Petersburg,  diefen  übernommen.  Diefer 
Hoffmann  follte  nun  im  Jahre  1846  Rochfolger  Stögers  in  Prag 
roerden.  Rls  er  fich  nun  an  Holtei  um  ein  Cröffnungsfeftfpiel 
roandte,  konnte  diefer  dem  freunde  die  Bitte  nicht  obfchlogen, 
doch  ftellte  er  die  Bedingung,  oorher  einen  Befuch  in  Prag  zu 
machen,  „die  dortigen  Theoterzuftände,  die  Stimmung  des  Pu- 
blikums, den  üorherrfchenden  Ton  mieder  kennen  zu  lernen  .  . " 
Ruf  Hoffmanns  Einladung  oerbrachte  Holtei  die  Weihnachts- 
feiertage in  Prag,  fleißig  ging  er  ins  Theater  und  „mohnte 
auch  den  böhmifchen  Vorftellungen  bei,  die  mich  üorzüglich  im 
Gebiete  der  Cokolpoffe  intereffierten".  Und  dann  lie^  er  den 
Zauber  der  Stadt  auf  fich  mirken.  „Jene  Rbende,  mo  dos  Schou- 
fpielhous  gefchloffen  blieb,  namentlich  den  Weihnochts-  und 
Sibefterobend  brachte  ich  bis  tief  in  die  Rocht  hinein  in  den 
hohen,  Ehrfurcht  gebietenden  Kirchen  zu,  den  kotholifchen  feier- 
lichkeiten  mit  banger  Rufmerkfomkeit  laufchend." 


*)  Karl  oon  Holtei.  Cine  Biographie.  II.  Prämie  zu  Kobers  Rlbum. 
1856.  Prag  und  Icipzig.  Der  anonyme  Verfaffer  ift  Dr.  0.  Storch. 

..  161  .. 


Cr  lernt  f^rau  Direktor  Stöger,  die  Witme  des  „genialen 
Direktors  liebich"  kennen,  delfen  Perfönlichkeit  er  feiert: 
„  .  .  .  da^  die  Prager  Bühne  durch  ihre  einzelnen  Talente,  roie 
auch  durch  ihr  geiftig  geleitetes  ZuIammencDirken  unter  Oebichs 
Direktion  eine  der  erlten,  wo  nicht  die  erlte  in  Deutschland  mar, 
ift  allen  Kennern  unferer  Theatergefchichte  bekannt,  und  coar 
es  auch  mir."  Und  Holtei  hat  etiDOs  Dom  Theater  oerltonden. 
mit  eindrücken  coohl  üerlehen,  ging  er  nun  an  deren  Verar- 
beitung. Hber  es  kam  nicht  zur  Hufführung.  Cs  pa^te  Hoffmann 
und  den  Prager  Hlo^gebenden  nicht.  Vielmehr  rourde  das  neu- 
eingerichtete Theater  am  Oftermontage  mit  dem  feftfpiel  „Die 
Weihe  der  Kunft"  eröffnet;  der  heimliche  Poet  Hickel  hatte  die 
Worte  geliefert,  der  Konferootoriumsdirektor  Kittl  und  Kapell- 
meifter  Skroup  die  ITlunk.  Holtei  aber  hat  fein  menigftens 
originelles  Stückchen  im  fiebenten  Bande  [einer  £ebenserinne- 
rungen  abgedruckt. 

Die  Szene  bildet  dos  Theatergebäude.  Thalia  coill  den 
nördlichen  fremden  —  den  neuen  Direktor  —  in  die  Hallen 
feiner  Beftimmung  einführen.  Der  alte  öuardafoni,  der  erfte 
ftöndifche  Jmprefario  des  Rofti^-Theaters,  unter  dem  die  Oper 
gefchmückt  mit  dem  Flamen  ITlozarts  blühte,  mird  üon  den 
Toten  zitiert  und  gibt  im  toelfchen  Deutfeh  dem  neuen  ITlonn 
fein  Geleite.  Der  Kaftellan  allerdings,  der  ihn  ins  Haus  einführt, 
fpricht  einen  fchcoerer  üerftöndlichen  Dialekt.  Diefer  ITlifchmafch 
follte  offenbar  Prager  Deutfeh  üorftellen  —  ober  es  mar  nichts, 
tbenfomenig  ift  ihm  einmal  der  Verfuch  geglückt,  in  einem  Ge- 
dichte „Der  Böhme  in  Berlin"  dos  berüchtigte  „Behmifch-doitfdi" 
Prags  feftzulegen.  ITlan  urteile  felbft: 

„Bei  Prag  ilt  grolle  Brück 
Hie  ift  prächtig ! 
Steht  hcil'ger  Repornuk 
Ruf  Brück  bedächtig. 

ITlöcht'  ich  Land  meines  lehn, 
möcht  ich  nach  Böhmen  gehn. 
Böhmilch,  böhmilch, 
Böhmilch  ilt  fchön." 

Cbenfo  ift  ihm  in  feinem  Bühnenfpiel  die  Zuführung  der 
kleinen  böhmifchen  ITlufe  oöllig  Dorbeigelungen.  €r  oermodite 
die  ITlufe  der  böhmifchen  Komödie  nicht  zu  chorokterifieren. 
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mit    roürdigen    Worten    erfcheint    ober    Hoffmanns    befondere 
5chä^erin  ^uterpe: 

„Und  oor  jedem  anderen  Hände 
Blieb  ich  dielem  £ande  nah 
Schlang  um  dich  die  Blütenbande 
Jmmerdar,  Bohemia." 

Unter  dem  ITlufengeleite  betritt  der  fremdling  die  Säulen- 
halle. Im  Kreife  des  gefamten  Perfonoles  wendet  er  Hch  nun 
mit  coarmen  Worten  ans  Publikum,  Prag  möge  ihm  nicht  Hulcl 
und  Geduld  oerfagen.  Und  Thalia  erwidert: 

„Sie  roird  es  nicht.    Sie  roird  aufricht'gem  Streben 
Wie  immer  güt'ge  Anerkennung  geben, 
erblicke  fie,  die  CDunderfchöne  Stadt, 
Die  ihres  Gleichen  nicht  auf  Crden  hat, 
erblicke  lie,  der  du  dich  froh  geojeiht 
Und  ftörke  dich  an  ihrer  Herrlichkeit." 

(Der  Hintergrund  teilt  und  Prags  uoUer  Anblick  entfaltet  lieh.) 

]m  Herbfte  1853  erschien  Holtei  roieder  in  Prag  und  las 
unter  großem  Beifall  im  Konoiktlaale  leinen  Shokefpeare.  „Rber 
je  gütiger  ich  behandelt  rourde,  defto  erkenntlicher  mu^  ich 
fein."  Und  den  Dank  hat  er  obgeftattet.  In  öu^koms  familien- 
blatt  „Unterhaltungen  am  häuslichen  Herd"  *)  des  Jahrgangs  1856 
erfchien  an  leitender  Stelle:  „Das  Kinderfpital  in  Prag.  Send- 
fchreiben  an  den  Herausgeber.  Graz  in  Steiermark.  Juli  1856." 
Darin  hat  nun  Holtei  feinen  Dank  in  roürdigfter  Weife  abge- 
tragen, indem  er  für  diefe  Hnftalt  in  ganz  Deutfchland  Stim- 
mung zu  machen  oerfucht  und  uns  zum  andern  ein  treffliches 
Bild  der  Prager  Gefellfchaft  oor  nun  fünfundfünfzig  Jahren  gibt. 
]n  anichaulicher  Weife  fchildert  er  uns  die  Segnungen  und  Buf- 
gaben  des  „franz  Jofeph-Kinderfpitals",  das  Don  Dr.  Kra^mann 
im  Jahre  1842  begründet  rourde,  und  dann  in  Dr.  Cöfchner, 
dem  unoerge^lichen  FRenfchenfreunde,  feinen  nimmermüden,  zu 
jedem  Opfer  bereiten  Eeiter  gefunden  hat.  Schon  oorher  hat 
Holtei  den  Reinertrag  feiner  legten  Vorlefung  am  23.  Rooember 
—  Schillers  Demetrius,  Goethes  Cgmont,  Shakefpeares  Caefar  — 
dem  Kinderfpitale  zugeroiefen. 


*)  neue  folge.  I.  Band.  Hr.  48,  5.  755  u.  ff. 
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Intereffant  find  die  Bemerkungen,  die  der  fchlefikhe  Poet 
über  feine  literarifdien  und  gefellfchaftlidien  Beziehungen  in  Prag 
macht.  Rächft  feinem  Bekannten  öon  Graz,  dem  Polizeidirektor 
Baron  Paümann,  „rooren  es  Dor  ollem  die  Redaktoren  der  Zeit- 
fdirift  „Bohemio"  und  der  unter  dem  Titel  „Rlbum"  roeit  oer- 
breiteten  Romanbibliothek,  die  deren  beider  liebeooll  oerhät- 
fdielter  ITlitarbeiter  zu  begrüben  Pflicht  und  €hre  hatten,  freund 
Klutfchok  fa^  mit  feinen  Kindern  uor  einem  Tifch  Kolatfchen 
und  Wuchtein  —  oh  Himmel,  roie  priefen  die  Kleinen  den  hei- 
ligen Wenzel !"  Holtei  coar  am  Wenzelstage  in  Prag  angekom- 
men. Bald  war  er  auch  in  eifriger  literarifcher  Tätigkeit.  „Da- 
neben trat  idi  allmöchentlich  einmal  oor's  Publikum  als  Vor- 
lefer,  mar  Bbend  für  Abend  in  gefeiligen  Kreifen,  machte  fogor 
oerfchiedene  Husflüge  aufs  fand  in  benachbarte  Schlöffer.  Der 
jugendliche  Hlbum-Voter  Kober  lie^  fich's  angelegen  fein,  mich 
dem  Kreife  der  bei  ihm  häufig  öerfammelten  Schriftfteller  und 
Journoliften  näher  zu  bringen  ..."  ITlit  begeifterten  Worten 
rühmt  er  Prager  Bildung  und  öefelligkeit.  Befonders  die  Rbende 
bei  dem  berühmten  Hrzte  Dr.  Pitho  und  feiner  anmutigen  Ge- 
mahlin find  ihm  unoerge^lich.  Den  Gipfel  feiner  Begeifterung 
erreicht  er  ober  bei  den  Hamen :  Crmein  Rofti^  und  Schloß 
FRiefchi^.  „Welch  eine  Familie !  Welch  ein  Hausroefen,  melch  ein 
Vorbild  für  Goftfreiheit  im  höchften,  reichften  ITla^ftabe!  .  .  . 
So  denke  ich  mir  den  £andaufenthalt  der  heften,  großen  fa- 
milien  in  Blt-€ngland."  So  preift  er  die  oornehme  Perfönlichkeit 
und  das  kunftfinnige  Wirken  diefes  kunftbegeifterten  und  kunft- 
fördernden  oltböhmifchen  KoDoliers.  (Graf  Crmein  Rofti^  mar 
der  Gro^üoter  des  gegenmärtigen  Grafen  diefes  Romens.)  So- 
oiel  Goftfreundfchoft  macht  dem  greifen  Poeten,  der  doch  auf 
feinen  fahrten  oiel  gefehen  und  oiel  erlebt  hat,  die  ITloldauftodt 
unoerge^lich.  „Vor  dreiunddrei^ig  Jahren  hatte  ich  Prag  zum 
erften  ITlale  gefehen  und  in  diefer  Zmifchenzeit  jede  Gelegen- 
heit benü^t,  die  munderfame,  alte,  für  mich  immer  neue  Stadt, 
fei's  auch  nur  als  Durchreifender  auf  Stunden  mieder  zu  be- 
fuchen."  Und  kommt  er  nicht  felbft,  fo  fendet  er  feinen  Dichter- 
gru^.  Unter  der  langen  Reihe  der  heften  deutfchen  Ramen,  die 
die  Prager  £efe-  und  Redehalle  der  deutfchen  Studenten  unter 
ihren  Herolden  nennen  darf,  fehlt  auch  der  Holteis  nicht.  Zum 
Konzerte,  dos  diefer  Studentenoerein  im  Jahre  1857  gab,  fandte 
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der  „fllte  Dom  Berge",  roie  man  diesen  Reftor  deutfcher  Poeten 
—  er  ftarb  erft  1880  —  fpäter  nannte,  den  Prolog,  den  fräu- 
lein  Rudioff  fprach.  ITlit  fchönen  Worten  oerteidigt  er  das  ge- 
fprochene  Wort,  die  ITluIe  der  Dichtung  gegen  die  mufik.  €r 
ruft  die  unfterblidien  Genien  der  deutschen  Sprache,  denen  auch 
diefer  Verein  diene,  zu  Bürgen  un^  Zeugen,  um  dann  den 
Wunfdi  zu  [prechen : 

„Glückauf,  glückauf!   Du  Stadt  der  Städte,  Prag! 
Heil  Böhmen  dir,  du  fchönes  Cand  der  Eänder. 
Der  Tonkunlt  alte  Heimat  coilllt  niciit  minder 
Du  Heimat  fein  der  Wiffenfchaft,  der  Dichtkuntt! 
Glückauf!  Heil  fei  mit  dir  und  deiner  Jugend." 
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Hrrcffgebäude 


Die  Hlbrechtskalerne  in  Smichom  belteht  aus  uier  Gebäuden^ 
Don  denen  jedes  auf  der  Hoffront  mit  grofjen  £ettern  eine 
der  oier  Huffdiriften  trägt :  „Weftkaferne",  „Südkaferne",  „Stabs- 
gebäude" und  „Rordkaferne". 

Darauf  lä^t  es  fich  zurückführen,  da^  ein  Jnfanterift  auf 
die  frage,  oDeldies  die  üier  Weltgegenden  feien,  geantroortet  hat: 

„nord,  Süd,  Weit  und  Stab." 

Das  Stabsgebäude,  das  zu  diefer  folfchen  Rntroort  flnla^ 
gab,  füllt  nicht  die  ganze  Oftfeite  des  Kafernenkarrees  aus :  fln 
der  €cke  der  Petfinergoffe  und  der  Königsltra^e  fteht  noch  ein 
entzückendes,  quadratifches  Häuschen:  „Hrreftgebäude"  ilt  ober- 
halb des  Tores  zu  lefen. 

Die  ?enlter  find  uergittert  und  auf  den  Stufen,  die  zum 
Eingang  hinaufführen,  fteht  oder  fi^t  ein  Soldat  mit  grauen 
Huffchlägen,  Tfchako  und  Patrontafche.  Der  Rüifopoften.  Cr  fteht 
da,  um  das  Rahen  des  infpizierenden  Offiziers  fchnell  dem 
Gefreiten  melden  zu  können,  der  Wachkommandant  ift. 

In  diefem  Haufe  habe  ich  einige  FRonate  lang  das  Zimmer 
gehütet.  Cong,  lang  ifts  her  und  Dielleicht  hat  fich  feither  oieles 
geändert  und  es  ift  nicht  mehr  fo  arg,  roie  es  damals  war.  Dann 
hat  diefes  Feuilleton  nur  den  Charakter  einer  Reminiszenz,  er- 
zählt nur  GecDefenes. 

Rn  dem  kleinen  Cckhaufe  der  Petfingaffe  und  der  Smi- 
chomer  Königsftro^e  gehe  ich  nie  ohne  leifen  Schauer  Dorbei. 
]di  habe  in  einem  meiner  Bücher  und  in  uielen  Gefchiditen 
heiteres  uon  meinen  beim  Rlilitär  oerübten  Streichen  erzählt. 
Rber  die  Strafen  habe  ich  immer  nur  mit  kurzen  Worten 
geftreift.  Sonft  oDöre  es  fchnell  mit  dem  Humor  oorbei  getoefen. 
nieine  „feftungstid"  coar  die  böfefte  Zeit  meines  lebes. 

Hm  Hnfang  kam  ich  nur  zu  „oerfchärftem  flrreft"  in  das 
üergitterte  Haus.  Dos  hei^t:  Ich  „durfte"  auf  dem  Sandberg 
mit  den  anderen  Kameraden  exerzieren,  „durfte''  an  dem 
Unterrichte  der  Taktik,  des  Waffenmefens,  des  ITlilitärgefchäfts- 
ftils,  des  Heermefens  u.  dgl.  teilnehmen,  aber  menn  um  fünf 
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Uhr  abends  die  anderen  nach  Haufe  fchlafen  gehen  konnten, 
dann  mu^te  ich  ins  Rrreft.  Später  kam  ich  zur  ftrengeren 
Strafe,  zum  „ftrengen  Hrreft'*  in  das  Rordolt-Häuschen.  Da 
machte  ich  die  Bekhäftigung  der  anderen  nicht  mit  und  bheb 
oon  früh  bis  abends  und  üon  abends  bis  früh  im  dunklen  £och. 

In  meiner  Uniform  konnte  ich  die  Haft  nicht  antreten, 
denn  die  coäre  fchnell  kaput  geoDelen.  Ich  mu^te  üon  meinem 
Pu^er  dellen  ärgfte  Kommi^uniform  entlehnen,  Kleider,  die  er 
aus  Schamgefühl  [elblt  zum  Exerzieren  oder  zum  ,,Ritt'',  d.  i. 
zur  Reinigung  der  Kompagnieräume  nicht  angezogen  hätte : 
Breite,  [chlotternde  Höfen,  eine  farblofe  Blufe  mit  üerfchieden- 
artig  blauen  flicken  und  eine  unfagbar  gro^e  ITlü^e,  die  — 
roie  oerlautete  —  auch  als  Ohrenfchu^,  als  Kochgefchirr,  als 
Wafchfchüffel  und  zu  anderen  ITlanipulationen  üeroDendet 
roerden  konnte. 

]n  diefem  Rufzuge  marfchierte  ich  über  den  Hof,  aus  dem 
Bereidie  der  freioDÜligenfchule  in  den  Rrreft.  Drei  Schritte 
hinter  mir  fchritt  der  Tagskorporal,  der  mich  im  Rrreft  abzu- 
liefern hatte. 

]m  Wachzimmer  des  Rrreftgebäudes  mußten  üoir  Halt 
machen  und  auf  den  Stabsführer  märten,  der  die  Profo^en- 
dienfte  im  Regiment  üerfieht.  Der  murde  herbeigeholt.  £eibes- 
üifitation.  Das  Tafchentuch  roird  mir  abgenommen ;  ebenfo  mu^ 
idi  midi  der  Schuhriemen  entledigen.  Der,  der  Bänder  an  den 
Unterhofen  hat,  mu^  fich  gefallen  laffen,  da§  fie  ihm  abge- 
fdinitten  roerden.  Rlle  diefe  maßregeln  haben  prophylaktifdien 
Charakter:  das  Erhängen  foll  dem  Häftling  erfchcoert  merden. 
Derjenige,  der  nicht  an  Selbftmord  dächte,  könnte  durch  diefe 
Vorkehrungen  leidit  auf  folche  Gedanken  kommen. 

Der  Stabsführer  entfernt  fich,  ich  roerde  in  eine  Zelle 
geleitet  und  die  zufallende  Türe  fcheidet  mich  Don  der  Welt. 
Das  Raffeln  des  Schlüffelbundes  üerklingt  longfam  auf  dem 
Korridor. 

€in  Blick  und  ich  bin  mit  meinem  neuen  Heim  uertraut. 
Vier  kohle  ITlauern  und  in  der  Ecke  eine  Holzpritfche.  Sonft 
kein  überflüffiger  Komfort.  Die  offenen  Rolladen  des  unerreichbar 
hohen  fenfters  fieben  das  Tageslicht  zroöfffach,  beDor  fie  es 
zum  Rrreftonten  laffen.  Ein  gräuliches  Halbdunkel,  nicht  Tag 
noch  Flocht. 
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£efen  kann  ich  nicht,  denn  ich  habe  kein  Buch.  Schreiben 
kann  ich  nicht,  denn  roeder  ?eder  noch  Tinte,  noch  Bleiftift, 
noch  Papier  roäre  mir  gelaffen  ujorden.  Rauchen  kann  ich  nicht, 
denn  ich  habe  keine  Zigaretten.  Vom  Si^en  auf  der  niedrigen 
Pritfche  tun  die  hinaufgezogenen  fü^e  roeh,  oom  Hiegen  auf 
der  horten  Pritfche  der  Rücken.  Hns  Schlafen  ift  nicht  zu  denken. 
Kalt  ift  es  auch. 

So  mu^  ich  mir  denn  ein  Surrogat  fuchen,  zu  dem  man 
keiner  Utenfilien  bedarf:  Idi  zähle.  Ich  zähle  bis  hundert,  bis 
taufend,  bis  üierzigtoufend.  ]ch  bin  gerade  bei  der  Ziffer  40.015 
angelangt,  als  mir  brennender  Dürft  zum  Berou^tfein  kommt. 
]ch  fchloge  auf  meine  Tür.  Der  Poften,  der  draußen  mit  aufge- 
pflanztem Bajonett  auf  und  ab  geht,  kommt  herbei  und  fragt 
mich  noch  meinem  Begehr.  „Ich  mill  trinken/'  erkläre  idi. 

,, Worte  einen  Hugenblick,"  gibt  mir  der  Jnfanterift  zur 
Hntmort. 

€r  drückt  auf  den  Knopf  der  elektrifchen  Klingel,  die  zum 
Wachkommandanten  hinunterführt. 

Räch  kurzer  Zeit  hört  man  fchroere  Schritte:  Der 
öefreite-Wochkommondant  kommt  die  Treppe  herauf,  begleitet 
Don  einem  ITlann  der  Woche. 

„Was  rooUen  Sie?"  fragt  er  mich  durch  die  oerfchloffeneTüre. 

„Ich  roill  trinken,"  melde  ich  nochmals. 

,, Treten  Sie  zurück,"  befiehlt  er  mir  und  fchout  durch 
das  oergitterte  Guckloch,  ob  ich  diefen  Befehl  befolgt  habe. 

Dann  öffnet  er  und  ich  kann  hinaustreten.  Die  Hlündungen 
dreier  Gemehre  find  auf  mich  gerichtet  und  beroegen  fich  in 
der  Richtung  eines  jeden  Schrittes,  den  ich  mache.  Der  Woch- 
kommondant  und  fein  Begleiter,  fomie  der  Korridorpoften  haben 
die  linke  Potronentofche  offen,  in  der  die  fcharfen  Wachpatronen 
ftecken.  Rm  €nde  des  Ganges,  am  ^enfterbrett  fteht  ein  großes 
Glas,  iDie  man  es  gewöhnlich  zum  Einlegen  oon  gedünftetem 
Obft  üermendet.  Bus  dem  Konferoenglas  trinken  olle  Hrreftonten. 
Darunter  fteht  eine  Kanne,  aus  der  ich  mir  eingieße.  Während 
ich  trinke,  loffen  mich  die  Gecoehrmündungen  nicht  aus  dem  Buge. 

Zum  zcoeitenmole  kommt  der  Wachkommandant  herauf, 
trenn  es  neun  Uhr  abends  ift  und  der  Hornift  oor  dem 
Kafernentore  die  trüben  Klänge  der  Retroite  bläft:  dann  bringt 
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er  mir  die  dünne  Kaoalettdecke,  in  die  ich  mich  einhülle  und 
öergeblich  zu  fchlafen  oerfuche. 

Dann  bekomme  ich  gemöhnlich  noch  einen  nächtlichen  Be- 
fudi.  Der  Kafernin[pektionsoffizier  kommt  infpizieren.  €r  fdiaut 
fidi  forfchend  um  und  fchnuppert,  ob  in  der  Zelle  kein  Zigaretten- 
rauch zu  fpüren  ift.    Dann  geht  auch  er. 

manchmal  ift  der  Gefreite,  der  die  Woche  kommandiert, 
einer  meiner  Bekannten  und  lö^t  mich,  roenn  der  Kaferninfpi- 
zierende  dos  Hrreftgeböude  üerloffen  hat,  zu  fich  ins  Wach- 
zimmer hinunter.  Unten  brennt  roenigftens  ein  Cämpchen,  die 
graphitforbenen  Wände  des  Ofens  find  oon  ärorifcher  Kohle  in 
ölut  oerfe^t  und  es  find  ITlenfchen  da:  die  Wachfoldoten,  die 
Zigaretten  hergeben,  CDenn  man  ihnen  für  den  nächften  Tag 
zehnfache  Reoanche  oerfpricht.  Buch  die  Hrreftonten  aus  den 
anderen  Zellen  hoben  fich  —  coenn  der  Wachkommandant  kein 
Hafenfulg  ift  —  hier  ein  Stelldichein  gegeben  und  fpielen  Karten. 

Hier  bin  ich  mit  Peter  Woroftfchuk  bekannt  gemorden, 
der  zcDor  beim  73.  Infanterieregiment  in  Karolinental  diente, 
aber  in  den  Hrreft  der  Hlbrechtskoferne  gebracht  morden  war, 
iDeil  der  ficherer  ift.  Roch  Hblouf  meiner  Dienftzeit  habe  ich 
ihn  noch  zroeimal  getroffen :  Cinmal  im  Sicherheitsbureau  der 
Polizeidirektion  und  bald  darauf  im  Strafgerichte  bei  der  Ver- 
handlung, in  der  er  roegen  üerurfochten  ITleuchelmordes  fieben 
Jahre  fchmeren  Kerkers  erhielt.  Buch  Wladimir  Zojicek,  mit 
dem  ich  mich  beim  jeu  im  Hrreftgebäude  befreundet  hatte,  ift 
mir  zroeimal  ,,im  Zioil*'  begegnet.  €inmal  traf  ich  ihn  in  der 
Strofonftolt  Pankra^,  ein  zroeites  ITlal  üor  drei  Jahren  bei  den 
Bummelkraroollen  auf  dem  Groben,  roo  er  mich  herzlich  begrüßte. 
Seither  haben  fich  die  Verhältniffe  beruhigt  und  der  Beruf  als 
,, empörte  Volksmenge"  nährt  nicht  mehr  feinen  ITlann.  Und 
oor  einigen  ITlonaten  habe  ich  denn  gelefen,  do^  mein  Genoffe 
Zajicek  roieder  für  zehn  ITlonote  zu  der  ruhigen,  fixenden  und 
befchoulichen  £ebensroeife  zurückkehren  roird,  die  ihm  feit  feinem 
leinerzeitigen  Sejour  im  Smichoroer  Hrreftgebäude  nichts  fremdes 
mehr  ift. 

Q  D  a  o 
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HIf-Prager  Itlcnsurlokale 

"In  Prag  ift  es  mit  den  Studentenmenfuren  roefentlich  anders 
^  als  auscöärts.  Inmitten  des  nationalen  Kampfes  mufj  [elbft 
dem  kraffeften  füchslein  der  Gedanke  aufdämmern,  da^  das 
das  Waffenipiel  doch  mehr  als  ein  Spiel,  dafj  es  Probe  und 
Erziehungsmittel  fein  foll.  Und  trotzdem  in  Prag  roohl  keinem 
Studenten  Kodex,  Komment  und  Courleurpolitik  zum  Cebensinhalt 
coerden  kann,  meil  er  fich  oor  ernftere  Bufgaben  geftellt  fieht, 
roird  hier  feit  Jahrzehnten  eifrig  gefochten.  Dabei  ober  erfcho^ert 
der  ertDochende  und  bald  zur  Herrkhaft  gelangte  politikhe  Ho^ 
die  Zulammenkünfte  der  deutichen  Studenten.  Von  einem 
dunklen  Schlupfminkel  zum  anderen  mußten  fie  ziehen,  Don 
einem  Busflugsort  zum  andern,  und  o^enn  fich  jemand  der 
FRühe  unterzöge,  nach  den  nienfurbüchern  der  Prager  Korpo- 
rationen eine  £ifte  der  Paukböden  zufammenzuftellen,  fo  roürde 
dies  nicht  blo§  ein  oielfagender  Beitrag  zur  öefchichte  des  färben- 
ftudententums,  fondern  auch  eine  bemerkenswerte  Jlluftration 
zur  politifchen  und  kommunalen  öefchichte  diefer  Stadt  fein. 
Ruf  der  Boftei,  der  breiten  Ummallung,  die  oon  der  Karls« 
hofer  Kirche  zum  Korntor,  üon  da  zum  Ro^tor  und  coeiter  über 
das  Poritfcher  Tor  hinaus  bis  zur  JTloldau  führte,  ftond  einmal  das 
„Cafe  Bohemia".  In  der  Hibernergoffe,  die  freilich  anders  aus- 
fah,  coie  heute.  Der  Staatsbahnhof  roar  dort,  mo  er  heute  ift, 
und  ftond  doch  nicht  in  der  mitte  der  Stadt,  fondern  an  ihrer 
Peripherie.  Um  für  feine  Einrichtung  Raum  zu  fchaffen,  hatte 
ein  Stück  der  Bafteimauern  fallen  muffen.  Rings  umher 
aber  ftand  der  Wall  noch  breit  und  hoch,  und  on  fchönen 
Frühlingstagen  konnte  man  gepu^te  Beo^ohner  Hlt-Prags  die 
Serpentine  hinaufftolzieren  fehen,  die  oon  der  Hibernergoffe 
aus  auf  die  Baftei  führte.  Dort  oben  ftond  das  „Cafe  Bohemia**, 
CDO  man  einen  guten  Kaffee  fchlürfen  und  oltoorzeitifch  gro^c 
Kipfel  dazu  effen  konnte,  und  einen  endlos  meiten  Rusblick  auf 
die  Wiefen  und  Felder  gegen  die  Wiener  Reichsftro^e,  auf  jenes 
Gebiet  geno^,  wo  fich  heute  Zizkoto  und  ein  Teil  oon  Wein- 
berge breitet.  Vom  Kaffeehaufe  aus  konnte  man  dann  auf  der 
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steinbrücke  über  den  Bahnhof  hinroeg  längs  der  florenzgaHe 
bis  zum  Poritfcher  Tore  promenieren.  Jm  erften  Stock  des  Cafes 
cDor  ein  großer  Saal,  der  manches  fröhlich-fchlichte  Kränzchen 
und  manchen  denkcoürdigen  Kommers  Iah,  roie  jenen,  der  im 
feber  1863    den   Staatsminifter   Schmerling   in   Prag    begrüßte. 

Hier  focht  man  am  Hnfang  der  lediziger  Jahre  des 
Dorigen  Jahrhunderts  die  ersten  ITlenfuren.  Roch  dem  unglück- 
feligen  Rusgang  des  lombardifchen  ?eldzuges  uerluchte  man  es 
in  Österreich  einmal  ftatt  des  reaktionären  Regimes,  das  fich 
fo  [chlecht  bewährt  hatte,  zaghaft  mit  etiDos  freiheitlicher  Re- 
gierungskunft.  Vielleicht  coollte  man  die  öfterreichikhe  Be- 
Dölkerung,  die  durch  die  in  Italien  erlittenen  Verlulte  und  FRi^- 
erfolge  oerbittert  toar,  einigermaßen  entfchädigen,  indem  man 
ihr  mehr  Bemegungsfreiheit  gemährte.  Die  Studenten,  deren 
Organifationsbeftrebungen  im  Jahre  1849  hinter  Kerkermauern 
begraben  morden  maren,  nüßten  jet3t  den  günftigen  Wind.  Dos 
im  Sommer  1859  im  öofthoufe  ,,Zum  Hopfenftock"  an  der 
€cke  der  Wasser-  und  HopfenftockgaHe  errichtete  ,, Bierherzogtum 
lichtenhoin  unter  Thus  I."  mar  der  Beginn  fröhlicher  Ituden- 
tifcher  Vereinigung;  die  Ichmarzen  Seidenkappen,  melche  die 
„Tabularotundiften''  1860  in  ihrem  Kneiplokale  „Zum  Klee- 
blatt*' (€cke  Teingaffe  und  fleifchmarkt)  und  bald  auch  auf  der 
Straße  trugen,  maren  der  Hnbeginn  des  farbentrogens.  Rieht 
lange  darauf  ftellten  lieh  die  Anfänge  des  Rlenlurmefens  ein. 
Bernhard  Stall,  ein  junger  frifcher  Weftfale,  der  in  Bonn  aktiö 
geroefen  mar,  mandelte  die  ,, Tabula  rotundo"  in  die  Verbindung 
„Rugia"  um,  und  die  fchlug  bald  mit  der  ,,?ranconia"  Partien. 
Kein  Oed,  kein  Heldenbuch  meldet  die  Ramen  der  erften 
Kämpen. 

Die  erfte  Rlenlur,  über  die  noch  Hufzeichnungen  oorhonden 
find,  ift  zmifchen  den  ITlitgliedern  zmeier  heute  noch  beftehenden 
Burfchenfchaften  am  6.  Juni  1861  ausgetragen  morden.  Zmifchen 
einem  ITlitglied  !^der  „Carolina",  die  bislang  in  einem  anderen 
Bafteilokale,  im  Cafe'  Schubert  zmifchen  Roßtor  und  Korntor 
(etma  dort,  mo  heute  die  Celakooskyanlagen  find),  mit  ftumpfen 
Klingen  und  in  Körben  gepaukt  hotte,  und  einem  Rktiüen  der 
„Blbia"  auf  deren  Bude.  Die  ITlenfurbücher  melden  hierüber: 
„Paukanten:  Burfche  Hrtur  liberdo  (Corolinae)  und  Burfche 
Johann  Tröger  (Hlbiae) ;  Sekundanten  Crnft  Hauer  (Rlbiae)  und 
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Karl  Röfch  (Carolinae);  Unparteiifdier  Julius  Zuleger  (?ranko- 
Hrminae).  ITlenfur  zcoeiten  Grades.  Eiberda  abgeführt;  zroei 
nadeUtiche." 

Das  £okal,  das  der  5chauplai3  diefer  ITlenfur  und  nadiher 
ungezählter  anderer  coar,  roar  üDohl  das  herrlichfte  und  roman- 
tifchefte,  das  man  fich  denken  kann.  €s  mar  das  in  der  Karls- 
hofergaüe  ftehende  Tultfchlö^chen  „Hmerika",  diefes  kleine 
Wunder  Kilian  Dienzenhoferfchen  Baukunft.  In  diefem  Gebäude, 
über  deffen  VeroDendung  [ich  die  Stadtgemeinde  Prag  jetzt  den 
Kopf  zerbrochen  hat,  war  in  den  fechziger  und  noch  in  den 
fiebziger  Jahren  eine  freundliche  Gaftroirtfchaft,  und  der  Wirt 
hatte  zroei  entzückende  Töchter,  die  ganz  uortrefflich  in  den 
Rahmen  des  Cuftfchlö^chens  paßten.  Hier  hatte  die  „Hlbia" 
ihre  Bude,  und  hier  rourde  lange  gefchlagen.  ITlan  glaubte 
roirklich  in  einen  Ritterfool  zu  feftlichem  Turnei  gekommen  zu 
fein.  Und  roenn's  einem  der  Poukanten  etroos  zaghaft  zumute 
CDurde,  dann  flößte  ihm  roohl  der  lächelnd  ermunternde  Blick 
der  bunten  Geftalten  neuen  ITlut  ein,  die  Johann  ferdinand 
Schors  FReifterhond  anderthalb  Jahrhunderte  üorher  an  die 
Wand  gemalt  hotte. 

Die  technifchen  Korps  „fronkonia"  und  „Sueoia"  fochten 
inzroifchen  in  dem  Brettergofthaus  „Smetonko"  auf  den  freien 
Gründen  zroifchen  2i2koro  und  Weinberge,  und  die  „Huftria" 
pflegte  ihre  Waffengänge  im  einftigen  Gofthous  €ggenberg  aus- 
zutragen, dos  hinter  dem  Rujezder  Tor  auf  einer  Hnhöhe  oor 
dem  Kinskygorten  ftand. 

Die  Waffe,  deren  man  fich  bediente,  roor  eine  Prager  €r- 
findung,  die  unter  dem  Flamen  „Prager  Waffe"  —  im  Studenten- 
jargon ,, Prager  Plempe*'  —  an  Deutschlands  hohen  Schulen  als 
Eigentümlichkeit  der  Prager  Studenten  bekannt  roor.  Sie  roar 
nicht  Säbel,  noch  Schläger,  fondern  beides.  Der  alte  ftändifche 
Fechtmeister  in  Prag,  ITlaitre  £e  Gros,  lehrte  nämlich  nur  dos 
Säbelfechten,  und  fo  mu^te  man  eine  Kombination  des  Säbels 
mit  dem  [tudentikhen  Schläger  erfinden,  und  üerfoh  den  Säbel- 
griff mit  der  geraden  Schlägerklinge.  Siebzehn  Jahre  focht  man 
mit  diesem  Unikum.  ]n  dem  alten  Paukbuch  des  okodemifchen 
Korbs  ,,flu[tria"  (Seite  102  und  103)  ift  über  die  erfte  Schläger- 
menfur  in  Prag  folgende  Hufzfichnung  zu  finden:  ,,Rnerken- 
nungsho^  des  okademilchen  Korps  ,,rnoldaüia"  (Prag)  auf  Korb- 
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fchläger  in  den  D.  C. -Verband.  €rlte  FRenfuren  nach  dem  Prager 
Paukkomment  auf  Korbfchläger.  —  FRenlur  auf  Korbfdiläger 
15  rriinuten  gefochten  am  8.  Juni  1877  im  öafthaufe  €ggen- 
berg  zmilchen  Herrn  Phil.  Kand.  Jofef  ReucDirth,  ,,Hu[triae'*- 
Prag  und  ,,5axoniae"-Wien  (der  je^ige  Hofrat  und  Profelfor  der 
technifchen  Hochfchule  in  Wien)  und  Herrn  ITled.  5tud.  Rudolf 
€ckftein,  ,,rRoIdaüiae"-Prag.  Bis  Sekundanten  fungierten  Jur. 
Cudmig  Stummer  („rRoldoDioe")  und  ITled.  Karl  Renn  (,,Ruftriae"), 
als  Unporteiikher  mUC.  Rlois  Peflino  (,,Huftriae")  und  als  Paukarzt 
mUC.  Karl  Zoerkler  („Huftrio").  Die  ITlenlur  endete  unent- 
fchieden.  Die  erfte  burkhenfchoftliche  Schlägermenfur  fand  am 
2.  Hpril  1880  in  dem  öafthous  „Zur  Ilaroifchen  linde"  in  der 
Infelgalfe  (heute  SmetanagoHe)  ftatt:  Eduard  öerfon  üon  der 
,,Hlemannia"  focht  fie  mit  dem  Prager  „Teutonen"  und  Wiener 
,,Hlben"  Paul  üon  Portheim,  der  jung  oerltorben  ift  und  def[en 
pofthume  Gedichtlammlung  „Silentium"  Bewunderung  ermeckte. 
Cs  gibt  und  gab  a)enige  öofthäufer  im  Weichbilde  und 
in  der  Umgebung  Prags,  in  denen  nicht  blil3ende  Schläger  die 
mit  Kolophoniumduft  und  Blutgeruch  gefchmängerte  £uft  laufend 
durchfahren  hätten,  in  denen  nicht  fcholiende  €ifenhiebe  auf 
Klingen  und  Körbe  geraffelt  coären.  Cine  Zeilang  —  fo  in  der 
Zeit  um  die  Kuchelboder  Schlacht  —  gab  es  arge  Perfekutionen. 
Die  Tfchechen  fanden  £uft  daran,  die  ,, Salamander"  —  dos  war: 
der  damalige  Husdruck  für  das  heutige  ,,bursdk"  —  bei 
der  Polizei  zu  üernodern,  die  Polizei  mitterte  roieder  in  den 
geheimen  Zufommenkünften  der  Studenten  politifche  Konfpira- 
tionen.  So  zogen  die  roehrhaften  ITlannen  aus  den  Toren  Prags 
,,in  die  Wüfte"  hinaus,  und  in  den  oergilbten  ITlenfurbüchern 
ftehen  ousmärtige  öafthausnamen  zu  lefen,  fo  ,,Zum  kleinen 
Prokop"  in  Rusle,  „Karl  IV."  in  Wrfchomii],  dos  ,,rriäufeloch" 
in  Strafchni^,  ,,BelleDue"  in  Rusle,  ,, Georg  üon  Podiebrod" 
in  Kofchif,  der  PoDÜlon  im  Paradiesgarten,  die  ,,Rusler  ITlühle" 
u.  dgl.  Rber  die  Polizei  fand  alle  diefe  Schlupfminkel  noch  und 
nach  heraus,  und  menn  auch  mancher  Polizeibeomte  bei  der 
Aushebung  mit  öerräterifchem  Wohlgefallen  und  üerdächtiger 
fadikenntnis  das  Pfeifen  der  ITlenfurfpeere  probierte  —  was  half 
das,  er  mu^te  doch  die  fchönen  Waffen  konfiszieren.  Der  Chef 
des  Sicherheitsdepartements  hat  die  Türen  des  Polizeimufeums 
mit  faifierten  Schlägern  und  Säbeln  fehr  gefchickt  dekoriert  .  .  . 
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Von  der  Romantik  des  »»SchiphapaHes",  der  als  Sana- 
torium für  Vermundete  beliebt  mar  und  auf  dem  einmal  eine 
Kuh  bei  einem  Piftolenduell  ritterlich  oerle^t  murde,  und  üon 
den  Schicklaien  des  Zimmermannfchen  Paukbodens  ,,\7aclaü- 
bude"  hat  Karl  Hans  Strobl  in  feinen  Prager  Romanen  meifter- 
liche  Bilder  gemalt.  6s  gibt  gar  üiele  einftige  Prager  Studenten, 
die  ähnliche  Crlebniffe  und  Reminiszenzen  üon  anderen  Prager 
fechtlokalen  aufzufrifchen  uermöchten.  Zumindeft  hat  jedem 
dieter  Tokole  die  Veränderung  der  Stadt  und  ihrer  Häufer  eine 
Gefchichte  gegeben.  Der  Schreiber  diefes  hat  u.  a.  felbft  in 
einer  längft  der  RHanation  zum  Opfer  gefallenen  Spelunke  in 
der  Zigeunergaffe  der  alten  Judenftadt  gegen  den  Obmann  des 
üölkifchen  Tefe-  und  Redeoereins  „Germania'',  in  einem  noblen 
deutschen  Hotel  der  Unteren  Reuftodt  gegen  einen  Herrn,  der 
heute  im  tkhechifch-politifchen  £eben  eine  Rolle  fpielt,  und  gegen 
einen  zioniftifchen  Rrzt  —  in  einem  üerfallenen  Kloftertrakt 
gefochten.  Ob  heute  noch  Hlenfuren  gefchlogen  merden,  und 
030  —  das  möchten  Sie  gerne  coiffen,  Herr  Polizeirat! 
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Prags  Crmachen 


Wchon  iDieder  ilt's  Tag  gecDorden."  ITlan  regiftriert  diefes 
^^  faktum,  ODenn  man  die  Türe  fchlie^t  und  auf  die  Strafe 
tritt.  Da  drinnen  spielen  die  Zigeuner  den  Rakoszy-rRarkh  zum  Rb- 
tchied,  aber  die  aufpeitschenden  Zimbaltöne  dringen  nur  gedämpft 
heraus  und  haben  in  der  ITlorgenluft  ihre  faszinierende  Wirkung 
eingebüßt.  ITlan  knöpft  fich  fröltelnd  den  Rock  zu,  entzündet 
die  le^te  „Prinzesas"  und  ift  der  Sonne  gram,  die  fchon  löieder 
einmal  über  dem  Wylotfchaner  firmament  aufgeftiegen  ift,  beöor 
man  noch  zu  Haufe  im  Bette  liegt.  ITlan  flucht  über  das  teuf- 
lifche  Raffinement  der  Flachtlokalbefi^er,  die  in  den  fonft  fo  oer- 
tchiDenderifch  ausgeftatteten  Räumen  keine  Uhr  anbringen.  ITlan 
flucht  auf  Wein,  öefang  und  Weib.  ITlan  oerflucht  fich  felbft. 

Beim  „Spinka"  bleibt  man  stehen.  Die  erften  Gektrifchen 
fahren  auf,  immer  in  einer  Richtung  üon  der  Remife  kommend, 
fo  fchnell,  da^  man  denken  könnte,  man  roäre  in  Berlin  oder 
Tonft  in  einer  öro^ftadt.  Hber  bekanntlich  roird  das  Tempo 
immer  langfamer  und  erft  um  €lfe  abends,  auf  dem  Wege  zur 
Remife,  erlangen  die  Waggons  roieder  Schnelligkeit.  Vom  oberen 
Wenzelsplo^  kündigen  gro^e  Staubmolken  dos  Herannahen  der 
Hygieia  an,  den  ftottlichen  Zug  Prager  Straßenkehrer  mit  dem 
Zeichen  ihrer  ITlacht,  dem  Kehrbefen.  Sonft  ift  der  Plaß  men- 
Tchenleer,  auf  den  fich  die  Prager  fonft  fo  üiel  einbilden,  coeil 
er  die  einzige  Stelle  ift,  auf  der  fich  hie  und  da  dos  öroßftadt- 
getriebe  ent-  und  abroickelt,  und  meil  er  einen  Jnfelperron  hat 
roie  der  Potsdamerplaß.  Ruch  das  Kondelaber-örondcafe  fehlt 
Tchon  beim  „Spinka".  Die  Cafetiere  ift  Punkt  4  Uhr  mit  ihrem 
geräderten  Teehaus  zur  ftädtifchen  Sparkaffa  überfiedelt,  wo 
sie  den  ITlarktmeibern,  den  fuhrleuten,  deren  Helfershelfern 
und  den  mächtigen  ITlarktpoliziften  einen  heißen  ITlorgentrunk 
kredenzt.  Ruch  der  Standplaß  der  Drofchken  ift  oerroaift.  Hur 
der  Polizift  fteht  Tag  und  Rocht  da;  mißmutig  roortet  er  mit 
heißem  Sehnen  auf  den  ITliffetäter  oder  mit  noch  oiel  heißerem 
auf  die  Rblöfung.  Höflich  falutierend  legt  er  die  Hand  an 
leinen  Chantederhut,  ober  mit  diefer  Höflichkeit  kontroftiert  ein 
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unterdrücktes  Cädieln,  das  zu  fagen  fdieint:  „Du  unüerbetfer- 
licher  flamender!  Unfereiner  märe  glücklich,  fchlafen  zu  können 
und  mu^  Rächte  aufbleiben,  der  da  könnte  fchlafen  und  coill 
nicht."  ]ch  mu^  ihm  doch  menigftens  zeigen,  da§  ich  nüchtern  bin. 

„Ra,  was  war  los  coährend  der  Rächt?" 

„Richts,  Befonderes  gar  nichts.  Rm  Ceonhardiplol]  haben's 
einen  beinahe  erftochen.  Wie  er  hei^t,  roei^  ich  nicht,  712  coar 
dort.  Dann  war  eine  Rauferei  beim  „Silbernen  Dreier"  und  dann 
haben  mir  eine  „Dame"  coegen  khlechter  Buchführung  Derhaftet." 

„Guten  morgen." 

Weiter  geht  der  einfame  Weg.  Bus  den  Rachtlokalen  tönt 
noch  rRufik,  erfterbend.  ITlehreremale  mu^  Holt  gemacht  wer- 
den, denn  olle  Ceute,  die  man  trifft,  find  Bekannte.  Da  begrübt 
einem  der  alte  ?iala  in  feinem  alten,  abgetragenen  Hooelock, 
der  nächtliche  Wetterprophet.  Um  zmei  Kreuzer  prophezeit  er 
den  öäften  dos  fchönfte  Wetter,  um  drei  Kreuzer  gibt  er  es 
fogor  fchriftlich;  fein  Stolz  ift,  da^  er  den  Zufommenfto^  des 
Halleyfchen  Kometen  mit  der  €rde  und  ihren  Untergang  mit 
derfelben  Beftimmtheit  Dorausgefogt  hatte,  roie  die  SterntDorte 
der  Harmord-Unioerfität.  Die  alte  ?rau  da  mit  der  alten  Seiden- 
mantille, die  CDohl  auch  einftens  beffere  Tage  gefehen,  fpielt 
den  Gäften  in  einer  Weinftube  auf  der  oberen  Reuftadt  bis  früh 
zum  Tanz  auf;  sie  hat  eine  fomilie  zu  ernähren  und  roei^ 
nicht,  ob  der  €rlös  der  Rocht  ausreichen  coird,  aber  fie  darf 
fich  ihre  Beforgnis  nicht  anmerken  loffen  und  mu^  das  bele- 
bende £ied  Don  den  „Honey  boys"  immer  coieder  mit  £uft  und 
Veroe  fpielen,  mu^  immer  coieder  ihre  Zündhölzchenkunftftücke 
zum  Beften  geben  und  mu^  immer  mieder  den  Pommery  trin- 
ken, den  ihr  fplendide  öäfte  midmen.  Dort  kommt  mir  mit 
militärifcher  Pünktlichkeit  im  £auffchritt  ein  €injährig-freicoilliger 
entgegen.  Vor  drei  Stunden  da  habe  ich  ihn  noch  tanzend  in 
einem  oornehmen  ^tabliffement  gefehen.  Aber  roelch  eine 
rrietamorphofe  hat  er  durchgemacht!  mitten  in  oll  dem  Glanz 
und  flitter  da  hatte  er  bildende  lockfchuhe,  elegante  hellblaue 
Kommgornhofen  mit  Strupfen,  einen  tiefdunklen  Waffenrock  mit 
hohem  Kragen  und  ftrohlenden  Silberfternen  und  eine  mü^e 
—  die  Vorfchriftsroidrigkeit  felber.  Je^t  aber  ift  der  Glanz  der 
Sterne  oerblidien,  der  der  Sdiuhe  oerbla^t,  der  Kragen  zufammen- 
gefchrumpft,  die  mü^e  die  Vorfchrift  felber,  die  Uniform  hat 
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ihre  Buntheit  eingebüßt  und  ift  grau  und  fad  roie  der  ITlorgen- 
nebel  und  roie  der  Staub,  der  in  dichten  Schroaden  aus  dem 
Bcfen  der  Straßenkehrer  emporroächft.  Und  der  Blick  des  FRars- 
jüngers,  der  um  zo3ei  Uhr  nachts  fo  ftolz  und  Heghaft  mar, 
ift  jeßt  müde  und  neidikh,  roie  eben  der  Blick  eines  Soldaten 
fein  kann,  der  nach  durchjubelter  Rächt  zum  Exerzieren  auf  den 
Sandberg  eilt  und  einen  Zechkumpan  trifft,  der  jeßt  ruhig 
fchlafen  geht.  Dort  kommt  ein  anderer  Bekannter.  €in  alter 
Detektioinlpektor,  fchon  lange  im  Ruheftande.  Rber  er  kann 
nicht  fchlafen.  Hn  üierzig  Jahre  hat  er  gefahndet  und  infpi- 
ziert  —  nun  kann  er  das  Rochtrüachen  nicht  mehr  laffen  und 
geht  die  ganze  Rocht  fpozieren.  Ein  Gummiradier  kommt  oor- 
über.  Die  Direktrice  der  „Roten  ITlühle"  fährt  noch  Haufe. 
Gleich  hinter  dem  Gummilutfcher  rollt  ein  fchroeres  Gefährt  durch 
die  Gaffe:  Die  Kanalräumer  hoben  ihr  nächtliches  Tagemerk 
beendet. 

€s  ift  die  Stunde  des  Schichtmechfels.  Ein  Teil  der  Stadt 
geht  fchlafen,  ein  Teil  der  Stadt  ermocht.  Roch  ift  nicht  früh- 
ftückszeit  und  fchon  leiht  die  Sorge  um  den  Hlittogstifch  den 
Gaffen  dos  Gepräge.  Eine  lange  Kette  oon  Handroogen  —  die 
Retterinnen  des  Kopitols  find  ihre  Poffogiere  — ,  Hundegefponne 
mit  Gurkenladung,  riefige  Streifmogen  mit  Kohlköpfen  und 
Salat,  die  meinen  Wogen  der  Dampfmolkereien,  Bauersleute  mit 
gemüfebeladenen  Schubkarren,  alte  Weiber  mit  Schwämmen, 
Erdbeeren  und  anderen  Waldfrüchten  eilen  der  Rltftodt  zu.  Sie 
bringen  dem  „Bauche  oon  Prag"  ihre  Opfergaben.  Die  Weiber, 
die  feit  dem  Hbend  unter  den  louben  des  Kohlmarktes  auf  dem 
Straßenpflaster  zufammengekouert  oder  long  ousgeftreckt  ge- 
fchlofen  hoben,  ftellen  fich  längs  des  Trottoirs  hinter  ihren 
Körben  auf,  in  denen  Obft  und  Pilze  find.  Sie  fuchen  die  Ware 
in  der  Zeit  oon  4  Uhr  bis  7  Uhr  früh  loszuroerden,  da  fie 
innerhalb  diefes  Zeitraumes  noch  keine  ITlorktgebühr  zu  ent- 
richten hoben.  Deshalb  ift  in  diefen  drei  Stunden  die  Ware 
billiger  und  die  armen  leute,  die  Gemüfegroßhändler  und  die 
ZtDifchenhändler  decken  fchon  jeßt  ihren  Bedarf. 

Huf  dem  Rltftädter  Ring  ist  um  diefe  Zeit  Rlarkt.  Rings 
um  die  Rlorienftatue  fcheint  die  Wagenburg  eines  Huffitenlogers 
errichtet  zu  fein.  Hn  hundert  Gemüfemogen  ftehen  hier  mit 
Dorgefponnten    Pferden    und   laffen  drei  Straßen  frei,  in  denen 
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lieh  das  Kaufgetriebe  abfpielt.  €s  find  faft  durchmegs  Gemüfe- 
händler,  die  einkaufen.  Hur  an  der  letzten  Wagenreihe,  die 
der  Teinkirdie  am  nächsten  ift,  drängen  fich  auch  frauen.  Hier 
coerden  Kartoffeln  feilgeboten  und  die  brauen  des  Volkes  müHen 
einkaufen,  beüor  in  den  Preis  die  ITlarktgebühr  einbezogen  mird. 
Punkt  7  Uhr  rollen  die  letzten  Wagen  doüon,  der  Platz  a3ird 
gefegt  und  die  Prager,  die  erft  jetzt  ermadien  und  über  den 
Ring  gehen,  haben  jahraus,  jahrein  keine  Rhnung,  da§  hier 
Dor  kurzem  Jahrmarktstreiben  herrfchte. 

Um  diele  Zeit  neigt  fich  auch  das  mögende  Heben,  das 
Don  3  Uhr  morgens  ab  in  den  Koffeehäufern  und  Suppenftuben 
der  Galligaffe  und  der  Rittergaffe  herrfchte,  feinem  ^nde  zu. 
Hier  fitzen  die  Domen  der  Holle  im  Cokale,  in  deffen  ITlitte, 
ganz  mie  im  Orient,  der  Herd  fteht,  und  befprechen  bei  einer 
Joffe  Kaffee,  die  20  Heller  koftet,  und  bei  einer  Buchte  um  6 
Heller  die  öfterreichifche  Hgrorpolitik  und  ihre  ^inmirkung  auf 
die  ^leifchteuerung.  Vergleichsziffern  aus  alten,  befferen  Zeiten 
illuftrieren  diefe  politifchen  und  cd irtfchof fliehen  Cnunziotionen. 
rRanchmal  i^t  man  üielleicht  auch  eine  „drstkood  poleoka"  dazu, 
XDQS  laut  Ranks  Wörterbuch  deutfdi  „Kuttelfleckfuppe"  hei^t. 
Ra  ja,  Ranks  Wörterbuch  ift  eben  kein  Kochbuch,  und  fo  kann 
darin  nicht  oerzeichnet  fein,  coelche  fülle  geheimnisDoller  Ingre- 
dienzien eine  kommune  Kuttelfleckfuppe  zu  einer  Prager  ,,drstkoDd" 
ftempelt.  Die  Schnapsbutiken  find  üoll  Don  Heuten,  die  fich  aus 
den  zohllofen  fauchen  Hrzneien  gegen  ITlattigkeit  und  neroofität 
kredenzen  loffen.  Die  Gaffen  beleben  fich  immer  mehr.  Bäcker- 
jungen, fleifchergehilfen,  die  auf  dem  Rode  aus  der  Hollefcho- 
üoi^er  Zentralfchlachtbank  in  den  Coden  fahren,  Rachtmächter, 
Plokotankleber  und  Zeitungsausträgerinnen    find  die  Poffonten. 

Schon  CDird  der  Poften  eingezogen,  der  roährend  der  Rächt 
im  ,, Riten  Gericht''  die  Koffe  des  Steueramtes  bemocht  hatte. 
Wenige  ITlinuten  fpäter  ziehe  ich  die  Glocke  meines  Haufes. 
Während  der  Hausmeifter  herbeikommt,  um  fein  letztes  Sperr- 
fechferl  einzuheimfen  und  dann  dos  Haustor  fchon  offen  zu 
laffen,  zieht  der  in  Phontafieuniform  gekleidete  Bedienftete  der 
„Wach-  und  Schlie^-Gefellfchoft"  feine  Uhr  und  richtet  fie.  €r 
toei^:  Wenn  ich  nach  Haufe  gehe,  ift's  Punkt  6  Uhr.  Und  da 
gibt  es  noch  ITlenfchen,  die  behaupten,  ich  führe  keinen  regel- 
mälgigen  Cebensroandel ! 
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In  der  Wärmcftubc 

U  m  Sonntag  oor  Weihnachten  traf  ich  in  der  Kleinfeitner 
-*  *■  Brückengalfe  den  Detektio  Wünfch,  einen  der  intelh'gen- 
teften,  aber  auch  der  unglücklichften  ZiüiltDachleute  der  Polizei- 
direktion. 6r  roar  feinerzeit  bei  der  Hufdeckung  des  Doppel- 
mordes in  Krtfch,  als  man  die  Teichen  des  Takacz  und  der 
Hanfely  im  Keller  ausgrub,  mit  einer  Schaufel  geriet  und  üon 
Teichengift  infiziert  morden ;  oiele  ITlonate  hatte  er  zoDifchen 
Heben  und  Tod  gefchroebt.  Und  je^t  roar  er  mieder  krank. 
€r  kam  gerade  aus  der  Bpotheke.  „Rleine  funge  ift  koput," 
flüfterte  er.  Das  Sprechen  machte  ihm  JTlühe.  „Ich  toerde  es 
nicht  mehr  lange  machen  ..." 

Ich  üerfuchte  ihm  dos  auszureden.  „Sie  roerden  noch 
erroarten  können,  bis  Sie  Jnfpektor  roerden,"  meinte  ich  lächelnd, 
»Sie  roerden  doch  dem  Staat  nicht  die  Jnfpektorspenfion  Idien- 
ken!"  Detektio  Wünfch  machte  eine  obroehrende  Handberoe- 
gung:  „Eoflen  mir  das  Thema,  idi  roei^  das  befler."  Dann 
lagte  er: 

„Herr  Kifch,  diefer  Tage  habe  ich  midi  fo  an  Sie  erinnert. 
Wiffen  Sie,  roohin  Sie  einmal  gehen  follten?  In  die  Wärme- 
ftube.  Dort  könnten  Sie  Studien  machen.  Dort  haben  Sie  alle 
untere  Kerle  ..."  JTlit  dem  Rusdruck  „unfere  Kerle"  meinte 
er  die  im  Sicherheitsbureau  bekannten  folloten.  Bis  ich  mich 
für  das  Thema  zu  intereffieren  begann,  fuhr  Wünfdi  fort: 

„Sie  können  fich  bei  mir  umkleiden.  Idi  roohne  in  der 
Rahe,  unter  der  Karlsbrücke,  Cuzickygaffe  10.  Dort  coerde  ich 
Sie  anziehen,  do^  Sie  roie  ein  editer  Verbrecher  ausleben  irerden. 
Von  meiner  Wohnung  aus  brauchen  Sie  dann  'nur  eine  ITlinute 
in  ihren  ^e^en  zu  gehen,  und  khon  find  Sie  in  der  Wärme- 
ftube." 

Ich  oerfprach  bald  zu  kommen  und  fchon  am  Reujahrs- 
fonntag  klopfte  ich  an  feine  Tür,  um  die  Exkurfion  anzutreten, 
mir  öffnete  eine  ?rau. 

„Bitte,  CDohnt  hier  der  Herr  Wünfdi?"  fragte  ich. 
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„Herr  Wünfch  irohnt  Idion  in  Wolfchan  draußen,"  courde 
mir  zur  RntcDort.  Ich  glaubte,  fallch  öerftanden  zu  haben. 
Hber  man  beftätigte  mir  die  Rachricht,  die  mich  —  fchon  roeil 
lie  mir  \o  unertDartet  kam  —  bodenlos  fchmerzlich  berührte: 
Herr  Wünfch   mar  mährend   der  Weihnachtsfeiertage  geftorben. 

€r  konnte  alfo  nicht  meine  €quipierung  mehr  beforgen, 
mir  keine  befonderen  Tips  für  die  Stammgäfte  in  der  Wärme- 
ltube in  feiner  Rochbarfchaft  geben.  Rber  ich  beherzigte  feinen 
Rat.  In  der  Filiale  der  leichenbeftattungsanftolt  ?uchs  auf  der 
Kompa-Jnfel  marf  ich  mich  in  füll  dress.  Rieht  in  die  ^e^en, 
die  ich  auf  meiner  flo^fohrt  nach  ITlagdeburg,  bei  meinem 
Befuch  im  Hfyl  für  Obdachlofe  und  bei  ähnlichen  Streifzügen 
getragen  hotte.  Diesmal  kam  ich  nicht  als  Arbeiter,  fondern 
als  obdochlofer  ITlifjiggänger,  als  herabgekommenes  Subjekt. 
Jch  glich  in  meinem,  einft  ganz  elegant  geroefenen,  ober  je^t 
fchon  ganz  fodenfcheinigen  Überzieher,  meinen  zerfronften 
Ronkinghofen,  meinem  oerbogenen  und  befchmu^ten  Kragen 
—  eine  Kromotte  hotte  ich  nicht  —  ungefähr  dem  Baron  in 
FRoxim  Gorkis  „Rachtofyl",  den  hier  in  Prag  Hans  Wo^monn 
gefpielt  hat. 

Und  nun,  da  ich  mich  des  Schubes  gegen  den  Winter 
entledigt  hotte,  fpürte  ich,  kaum  da§  ich  auf  der  Strome  mar, 
CDos  es  hei^t,  der  Gemalt  des  ?roftes  mehrlos  preisgegeben  zu 
fein.  Von  der  Certoüko  her,  dem  ITloldauorm,  der  die  Kampa 
umfliegt,  mifchte  fich  fchmere  feuchtigkeit  in  die  eifigkolte 
£uft,  und  die  dicken  Schmoden,  melche  rings  um  den  brennen- 
den Gaslaternen  fichtbar  moren,  ermeckten  den  Rnfchein,  als 
ob  die  frierende  £uft  fich  an  die  lichter  herandränge,  um  fich 
zu  roärmen. 

Roch  kurzem,  ober  kaltem  Wege  mar  ich  in  der  Wärme- 
ftube.  Sie  ift  in  einem  niedrigen  Gebäude  in  der  Beloedere- 
goffe  untergebracht,  dos  an  den  Condesfchulrot  onfchlie^t.  Rechts 
ift  der  Eingang  in  die  Rbteilung  für  fronen,  links  in  die  für 
Rlänner.  Durch  diefen  ging  ich,  durchfchritt  einen  kurzen  Kor- 
ridor und  mar  dann  oor  einer  Glastüre.  Ich  öffne  und  bin  in 
der  Wärmeftube.  Rn  dreißig  ITlenfchen  menden  fich  ruckartig 
gegen  den  Hnkömmling,  ich  fühle  mich  non  ebenfouielen  Hugen- 
pooren  fchorf,  durchdringend  und  oerdächtigend  gemuftert.  Ich 
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tue  als  ob  ich  das  nicht  beachte  und  luche  mir  ein  Planchen. 
Das  ift  nicht  fo  einfach.  Das  Zimmer  ift  klein,  und  die  dreißig 
rrienfchen  fi^en  dicht  an  einander  gelchmiegt  auf  den  Bänken, 
toelche  an  den  beiden  £ängsroänden  und  parallel  zu  dielen  in 
der  Saalmitte,  foroie  an  einer  Breitfeite  aufgeltellt  ftehen.  Die 
der  Tür  gegenüberliegende  Breitcoand  des  Raumes  ift  frei ;  hier 
ift  der  Eingang  in  die  Küche  und  der  Schalter,  an  dem  man 
zu  mittag  eine  Suppe  und  Brot  bekommt.  Schließlich  fchaffe 
ich  mir  doch  einen  Sißplai3 :  Zmifchen  zroei  Schlafenden  ift  eine 
Handbreit  der  Bank  freigeblieben,  und  ich,  indem  ich  den  einen 
Schläfer  beifeite  fchiebe  —  er  rückt  mechanifch  roeiter  —  kann 
mich  niederfeijen.  Ich  finke,  Bpathie  heuchelnd,  in  mich  zu- 
fammen,  und  die  Blicke  der  Teufe  rutfchen  loieder  üon  mir  ab, 
und  die  Gefpräche,  die  coährend  meiner  Inftollation  oerftummt 
roaren,  coerden  mieder  fortgefeßt. 

Run  erft  fchaue  ich  mich  um.  Da  fißen  fie,  die  roehrlofen 
feinde  des  froftes,  da  fißen  fie  in  ihrer  einzigen  Zufluchtftätte. 
Hber  auch  hier,  roo  fie  der  Gegner  nicht  faffen  kann,  legen  fie 
ihre  fchroache  Wehr  nicht  ab.  Hlle  haben  ihre  zerfchliffenen  Win- 
terröcke und  ihre  Hüte  anbehalten,  alle  haben  ihre  Rockkragen 
aufgefchlagen,  foft  alle  hoben  Tücher  um  ihre  Ohren  gefchlungen. 
Der  eine  hat  PulsrDärmer  an  —  zmei  Tuchmufter  oder  Strumpf- 
teile, die  mit  Spagat  am  Handgelenk  feftgebunden  find.  Rlle 
fißen  zufommengekauert  und  oneinondergefchmiegt  da.  Befon- 
ders  dicht  ift  die  Reihe  in  der  €cke,  an  dem  Cifenofen.  Die 
Zunächftfißenden  halten  ihre  Hände  an  den  graphitartig  glän- 
zenden Ofen,  als  mollten  fie  in  der  kurzen  Spanne  Zeit  ein 
möglichft  großes  Quantum  Wärme  in  fich  aufnehmen. 

Rrmfelige  Geftolten !  €s  ift  ein  grau  in  grau  gemaltes 
Bild,  das  man  hier  im  lichte  der  einen  Gasflamme  fieht.  Hber 
nach  und  nach  unterfcheidet  man  die  Grundfarben,  erkennt,  daß 
hier  zmei  Gruppen  menfchlichen  Elends  üertreten  find:  Rrbeits- 
not  und  Verbrechen.  ITlan  erkennt  dos  aus  den  Gefprächen, 
man  fieht  es  den  ITlenfchen  an.  Gner  hat  feinen  Stiefel  aus- 
gezogen und  bindet  mit  fchmerzoerzerrter  ITliene  einen  fchmuß- 
gen  fußloppen  um  feinen  über  und  über  blutigen  fuß.  Cin 
anderer,  ein  junger  Burfch,  der  ein  rotes  Tuch  nicht  ohne 
Koketterie  um  den  Hals  gebunden  trägt,  legt  einen  Tofchen- 
fpiegel  auf  fein  Knie  und  kämmt  feinen  ohnedies  bemunderungs- 
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iDürdig  tadellosen  Scheitel.  €in  alter  Hlann  blättert  üerziDeifelt 
in  feinem  Hrbeitsbuch  —  er  fucht  tüahrfcheinlich,  ob  er  bei 
feiner  Stellungsfuche  in  Prag  nicht  einen  einftigen  Dienftgeber 
oergeffen  hat. 

Hlle  fluchen  dem  Winter.  Do^  es  heuer  keinen  Schnee 
in  den  Strafen  zu  fchaufeln,  kein  €is  auf  der  ITloldau  zu  hacken 
gibt.  Die  anderen  —  und  es  löfjt  fich  nicht  oerfchmeigen,  da^ 
diefe  in  der  ITlehrzahl  find  —  fluchen  den  Polizeibezirksleitern 
und  Bezirksrichtern,  die  fo  ftreng  find,  im  Winter  milde  zu  fein. 

„Voriges  Jahr  hob'  ich  im  Sommer  in  Deutfchbrod  drei 
Wochen  megen  Bettelei  bekommen,  und  üorige  Woche  hat  mir 
der  Schuft  nur  üierundzmonzig  Stunden  gegeben,"  fchimpft  einer. 
€in  anderer  locht  coieder: 

„mich  hat  üorgeftern  in  Smichoro  der  Kommifför  gefragt, 
ob  ich  mir  nicht  Hrbeit  fuchen  roolle.  Do  hob'  ich  gefogt,  ich 
werde  iel3t  Hopfen  pflücken  gehen."  Hlle  lachen.  Dann  roendet 
fich  der  Spo^Dogel  zu  dem  Burfchen  mit  dem  roten  Schlips: 

„Wer  a3ird  denn  je^t  fahnenträger  bei  den  Husflügen 
der  Sträflinge  fein,  roenn  du  ihnen  untreu  geworden  bift." 
neuerliches  tialloh.  Hber  der  Verfpottete  frifiert  fich  ruhig 
toeiter : 

„Ich  hob's  erledigt.     Hber  du  mirft  erft  anfangen." 

Dann  coird  der  Strofüollzug  in  den  einzelnen  Gerichten 
Böhmens  und  ITlährens  einer  üergleichenden  Erörterung  unter- 
zogen. Der  eine  lobt  fich  feine  Salonzelle  in  ITlährifch-Budroi^, 
der  andere  fchimpft  auf  fein  Gerichtsquartier  in  einer  füdböh- 
mifchen  Stadt,  fluch  dos  Sdiubroefen  und  die  Behandlung  in 
den  einzelnen  Schubftationen  roerden  fachlich  befprochen,  und 
es  gibt  keinen  ITli^ftand,  der  nicht  auf  Grund  reicher  Erfahrungen 
üoUkommen  aufgedeckt  toorden  roäre.  ITlan  follte  die  Stamm- 
gäfte  der  Wärmeftuben  bei  Enqueten  in  luftizongelegenheiten 
heranziehen.  Sie  find  ja  die  Hauptbeteiligten,  und  roären 
zroeifelsohne  die  beftinformierten  Experten. 

Einer,  der  dos  gro^e  Wort  führt  und  üiel  oon  Weibern 
und  Pferden  erzählt  —  allerdings  oon  folchen,  die  nicht  edler 
Raffe  find  —  hat  mich  ins  fluge  gefaxt: 

„Gehft  du  heut'  ins  flfyl?" 

Ich  oerneine.  Erft  am  nächften  Donnerstag  fei  der  ITlonat 
um,   feitdem   idi  dort  coar,    alfo  könne  idi    erft  nädifte  Woche 
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iDieder  hingehen.    Dann  oerfinke  ich  wieder  in  Schmeigen.  Hber 
<ier  Kerl   gibt  nicht  locker. 

„Du  bift  ein  Schneider,  nicht  mahr?"  fragt  er  mich. 

„Ich  bin  Handlungsgehilfe,"  ilt  meine  Rntroort. 

„Du  handeUt  mohl  mit  alten  Hadern,"  lagt  er  und  roeift 
auf  meinen    derangierten  Rnzug.     Gn  lautes  Cachen   geht  los. 

„Run  ja,  jeder  kann  nicht  fo  elegant  herumlaufen  mie 
du,"  gebe  ich  ihm  zurück  und  habe  jel3t  die  Cacher  auf  meiner 
Seite.  „Der  hat  dir  einen  flek  (Trumpf)  gegeben,"  ruft  ein 
junger  Burkh  meinem  Widerfocher  zu.  Ich  habe  in  Chren 
beftanden. 

Gnige  holen  aus  ihrer  Tofche  ein  Stück  des  Brotes  heroor, 
das  ihnen  zu  ITlittag  oerobreicht  morden  ilt  und  beginnen  zu 
kauen.  Von  Zeit  zu  Zeit  fteht  ein  Burfche  auf  und  langt  nach 
der  Wafferkanne,  die  auf  einer  Konfole  fteht.  Dann  gie^t  er  lieh 
Wafler  in  einen  Blechtopf,  der  mit  einer  Kette  an  die  Wand 
befeftigt  ilt.  ITlein  Flachbar,  der  inzmifchen  ermocht  ift,  trinkt 
den  Topf  üiermal  leer.  Dann  mifcht  er  Jich  den  ITlund  ab  und 
lagt:  „Brr,  menn  ich  nur  heute  üier  Kreuzer  auftreiben  könnte. 
So  ein  Gläschen  Kornlchnops  könnte  nichts  fchaden." 

Der  Burich  mit  dem  roten  Scarf  hat  andere  Gelüfte.  €r 
tteckt  Hch  eine  halbe  „Drama"  in  den  ITlund  und  entfernt  fich 
mit  einem  Schnalzen  aus  der  Wärmeltube:  „le^t  mird  fein 
geraucht."     Roch  fünf  ITlinuten  ift  er  wieder  da. 

Um  halb  6  Uhr  oergattern  fich  die  Heute,  die  in  das 
riochtafyl  fchlofen  gehen  und  üerlaffen  das  Cokol.  für  die 
Zurückbleibenden  gibt  es  nur  einen  öefprächsitoff :  das  Flacht- 
<iuartier.  Der  €ine  rühmt  fich,  do^  ihm  feine  Geliebte  heute 
Obdach  gewähren  werde,  der  Bndere  wei§  fich  eine  feine  Scheuer 
in  der  Rahe  des  Baumgartens,  ein  Dritter  erzählt  üon  einem 
angenehm  warmen  Ziegelofen  in  Kofchif. 

„Du  meinft  die  Ziegelei  Kudelo?"  wird  er  gefragt. 

„Dos  wei§  ich  nicht.  Ich  fchlafe  fchon  feit  üier  Jahren 
im  Winter  dort,  aber  ich  wei^  gar  nicht  wie  die  Ziegelei  hei^t." 

Um  fechs  Uhr  raffelt  der  kleine  blonde  Rlann,  der  durch 
^ine  blaue  Schürze,  einen  fauberen  Rnzug  und  ein  Käppi  als 
der  Ruffichtsmann  der  Wärmeftube  kenntlich  ift  und  der  bis- 
lang ruhig  an  einer  €cke  der  Bank  gefeffen  ift,  oftentotio  mit 
€inem  Schlüffelbund.    Dos  ift  die  ITlahnung  zum  Rufbruch.  Rlles 

..  183  .. 


Ifeht  auf,  jeder  geht  noch  zum  Ofen,  als  ob  er  dmas  Wärme 
als  Wegzehrung  mitnehmen  roollte.  Dann  geht  es  hinaus. 
Hinter  uns  mird  die  Türe  gelperrt.  Der  Schlafburkhe  der  Ziegelei 
coendet  fich  auf  dem  Korridor  an  mich. 

„Komm'  mit  mir  noch  Kofchif  Ichlafen." 

„Worum  denn?  Bift  du  dort  allein?" 

„HUein!  €s  find  gecDöhnlich  uierzig  dort.  Größtenteils 
Drahtbinder." 

„Hlfo  roesholb  roillft  du,  daß  ich  mitgehe?" 

„Ro,  der  Weg  ift  roeit,  und  zu  zroeit  geht  fichs  beffer. 
Komm'  mit!" 

„€in  andermal.  Heute  roerde  ich  noch  bei  einem  freunde 
fchlofen." 

Dann  treten  coir  auf  die  Straße  hinaus.  €s  ift  fchon 
dunkel,  und  jauchzend  umpfeift  der  kalte  Wind  die  zufommen- 
geduckten  Jammergestalten,  die  Hch  für  eine  knappe  Zeitfponne 
Dor  ihm  uerfteckt  gehalten  hatten,  die  ihm  aber  nun  roieder 
roillenlos  preisgegeben  find,  für  eine  lange  Winternacht. 


Q  o  a  a 


..   184  .. 


^^^^M^. 


r^M.^:^^  PLEASE  DO  NOT  REMOVE 

CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


W^ 


w^m 


u 


